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ছামিৰ গান 


১। এঁতিহাষিক ও পৌরাণিক 


তান্সান্-বিক্রমাদিত্য-সংবাঁদ 


হো-_বিক্রমাদিত্য রাজার ছিল নব রত্ব ন ভাই ; 
আর, তান্সান্‌ ছিলেন নহা৷ ওস্তাদ-_এলেন তাঁহার সভায়; 
অ-_ অর্থাৎ আস্তেন নিশ্চয় তান্সান্‌ বিক্রমাদিত্যের “কোর্টে_ 
কিন্তু হুঃখের বিষয় তখন তান্সান্‌ জন্মান্নিক মোটে। 
(কোরাম্‌) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি__ 
ৃ মেও এঁও এঁও। 
_ যাহোক, এলেন তান্পান্‌ কলিকাতায় চ'ড়ে রেলের গাড়ী) 
আর, “গলি ব্রি পার হয়ে উঠলেন বিক্রমাদিত্যের বাড়ী) 
অ-_অর্থাৎ উঠ.তেন নিশ্চয়, কিন্তু.“রেল পুল” তখন হয় নি; 
আর, বিক্রমাদিত্যের ছিল অন্ত রাজধানী-_উজ্জয়িনী। . 
(কোরাস্‌) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি,_ 
মেও এও এ'ও। 
ষাহোক্‌, এলেন তান্পান্‌ রাজার কাছে দেখাতে ওস্তাদি ; 
আর, নিয়ে এলেন নানা বাস্ধ-পিয়ানো ইত্যাদি; 





হাসির গান 


অ-_অর্থাৎ আন্তেন নিশ্চয়, কিন্তু হ'ল হঠাৎ দৃষ্টি 
ে হয়নিক তান্সানের সময় “পিয়ানোর ও সৃষ্টি। 
(কোরাস্‌) তা ধিন্তাঁকি ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি ধিন্তীকি+_ 
মেও এও এ'ও। 
যাহোক্‌, তান্সান্‌ গাইলেন এমন মল্লার, রাজা গেলেন ভিজে 
আর, গাইলেন এমন দীপক, তান্সাঁন্‌ জলে উঠলেন নিজে 
অ-_ অর্থাৎ যেতেন রাজ! ভিজে, তান্সান্‌ উঠ.তেন জলে; 
কিন্তু, রাজার ছিল £ওয়াটারপ্রুফ+, আর তান্সান্‌ এলেন চলে । 
(কোরাস্‌) ত৷ ধিন্তাকি ধিন্তাঁকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি+_ 
মেও এও এ'ও | 
হ'ল সেই দিন থেকে প্রসিদ্ধ তান্সানের গীতি বাগ্ত ; 
আর, আজও রোজ রোজ অনেক ওস্তাদ করেন তাহার শ্রাদ্ধ ; 
অর্থাৎ, তার গানের শ্রাদ্ধ__তীার ত হয়ে গেছে কবে? 
আর, তান্সান্‌ মুসলমান, তার শ্রাদ্ধ কেমন ক'রে হবে ?, 
(কোরাম্‌) তা ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি ধিন্তাকি”_ 
মেও এও এ'ও। 


ইরাণ দেশের কাজী 

আমর! ইরাণ দেশের কাজী । 
আমর! এসেছি একটা দূতন আইন প্রচার কর্তে আজি । 
যে, যা বলিবে সবই ইমামকুল, হউক মিথ্যা হউক ভূল )-_ 
তোমাদের হবে বলিতে তাতেই “বাহবা, বাহবাঃ বা জি?” 


হাসির গান 


ইমাম সবাই সত্য-প্রির, পার্শী মিথ্যাবাদী, | 
পার্শী ইমামে বিবাদ বাধিলে, পার্শাই অপরাধী । 
_ পাশা ঠেকিলে ইমাম গাক্সঃ মাথাটি বাচানে1 হইবে দায় )-- 
পার্শার শির কাটিয়া লইলে, হইতে হইবে রাঞ্জি। 
আমরা সবাই দেখেছি ইমান বিচার করিয়া হুল 
ইমাম সবাই বুদ্ধিমান, আর পার্শী সবাই মুর্খ; 
পার্শীর তবে হইল রদ-_ব্যতীত কুলী ও. কেরাণী পদ ; 
হাঁকিম হকিম হইবে সবাই হোসেন হাসেন হাজি। 
দাদাভাই হোক্‌ জিজিভাঁই হোক্‌ কারসেটুজী কি মেটা_ 
আজ থেকে তবে ঠিক হয়ে গেল-__-সবাই সমান বেটা ) 
তবে, যে বেটা বলিবে, “হা হা তা হোক্‌,” সে বেটা কতক 
ৃ ভদ্রলোক ; 
আর, যে বেট! বলিবে “তা না না না ন1 না”, সে বেটা, 
বেজায় পাজী। 


স্পেশাল ৩ 


রাম-বনবাস 


একি হেরি সর্বনাশ ! 
রাম, তুই হবি বনবাস-_একি হেরি সর্বনাশ ! 
তোরে ছেড়ে রবে না প্রাণ--আমার ঞ্রুব এ বিশ্বাস । 
একি হেরি সর্বনাশ ! 
বদি, নিতাস্ত যাইবি বনে, সঙ্গে নে” সীতা লক্ষমণেঃ 
ভালো এক জোড় পাঁশা, আর এ (ওরে ) ভালো ছু'জোড় তাঁস। 


৩ 


হাসির গান 


একি হেরি সর্বনাশ! 
ওরে, আমি যদি তুই হইতাম, . পোর্টমান্টর ভিতরে নির্ভীম, 
বঙ্কিমের & খানকতক ( ওরে ) ভালে! উপন্যাস ! 
একি হেরি সর্বনাশ! 
ও রাম, দেখিস্‌ তোর এর বাপ মাকে চিঠি লিখিস্‌ প্রতি ডাকে, 
আর মাঝে মাঝে রাত্রিকালে, (ওরে ) “পোটেটো৷ চপ” থাস্‌। 
একি হেরি সর্বনাশ ! 


পুরাকালে ছিল, শুনি, 
ছর্বাসা নামেতে মুনি-_ 
আজানুলম্বিত জটা, মেজাজ বেজায় চটা। 
দাড়িগুলে। ভারি কটা ১ 
পারিত না বটে লিখিতে কবিতা মহ্ধি বাল্সীকি চাইভে ) 
পারিত না বটে নারদের মত বাক্জাতে নাঁচিতে গাইতে ; 
কিন্তু খষি ভারি রোষে বিন! কারো! কিছু দোষে, 
গালি দিত খুব ক'সে; 
ক'রে দিত কারো ব্যবস্থা সন্দয় নানাবিধ ভালো! খান্ত 
করে দিত কারো, বিনা ব্যয়ে, পিতৃপিতামহশ্রান্ধ ; 
তার ভয়ে দিবানিশি বিকম্পিত দশদিশি-_. 
এমনি বেয়াড়া খধি 


হাসির গন 


জিজিয়৷ কর 


পাঁচশ? বছর এমনি করে আস্ছি সয়ে সমুদবায় ; 

এইটি কি আর সৈবেনাক-_ছু;ঘা, বেশী জুতার ঘায়? 
সেটা নিয়ে মিছে ভাব! ১ দিবি ছ/ঘা, দেন! বাবা ! 

ছু”্বা বেণী, ছ'ঘা কমে, এমনি কি আসে যায় । 

তবে কিনা জুতোর শুঁতো হয়ে গেছে অনেকবার, 
একটা কিছু নৃতন রম কর্পে হ'ত উপকার ; 

ধর্না যেমন, বেটা ব'লে দিলি ন1 হয় কানট1 মলে )-- 
জুতার খোঁটা থেকে ধাটা পড়ে গেছে সকল গায়। 
পড়ে আছি চরণতলান্ন নাকটি গু'জে অনেক কাল) 
সৈবে সবই, নইত মানুষ) আমর] সবাই ভেড়ার পাল) 
যে যা করিন্‌ দেখিন্‌ চাচা, মোদের পৈতৃক প্রাণটা বাচা, 
শ'াসটা খেয়ে আসটা৷ ফেলে দিস্রে ছুঃটো ছু'বেলায় । 
তোরাই রাজা তোরাই মুনিব, মোর! চাকর মোর! পর, 
বনে করিস্‌ চাচা এটা তোদের বাড়ী তোদের ঘর ; 
মোরা বেঁটা মোরা! পাজি, যা বলিস্‌ তাই আছি রাজি ;-- 
রাজার নন্দিনী প্যারি, যা বলিস্‌ তাই শোভ। পায় । 


ক্ষ 


আজি; এই শুভদিনে শুতক্ষণে উড়ায়ে দিই জয়-ধবজায়, 
--উপাধি পেরেছি যা, রাখতে তা ত হবে বজায় । 


হাসির গান 


--আমাদের ভক্তি যা এ--এ যে গে! মানের দায়ে) 
এখন ত উচিত কার্য এদিক ওদ্দিক বুঝে চলাই) 
-সাধে কি বাব। বলি, গু'তোর চোটে বাবা বলায়। 


আজ, এই শুভ-রাতি, জাল্বো! বাতি ঘরে ঘরে ভক্তিভাবে ; 
নৈলে ধে চাকরি যাবে, নৈলে যে চাকরি ফাঁবে। 
--আমাদের ভক্তি যা এ__এ যে গো. পেটের দায়ে ; 

নিয়ে আঙ্ম চেরাক বাতি, নিয়ে আয় দিয়েসলাই ? 
--দাধে কি বাবা বলি, গুঁতোর চোটে বাবা বলায়। 


“জয় জয়, মোগল র্যান্্র মোগল ব্যাঁ্র”, ক'লে জোরে ডস্কা বাজাই ; 
পাহারা! ফিচ্ে দ্বারে, সেটা যেন তুলে না যাই ; 

_ আমাদের ভক্তি যা এ-_এ যে গো প্রাণের দায়ে ; 

কি জানি পিছন থেকে কখন ফাসি পড়ে গলায় ; 
__সাধে কি বাব বলি, গু'তোর চোটে বাব! বলায় । 


আমরা সব “রাজভক্ত রাজভক্ত” বলে টেচাই উচ্চ রবে.; : 
কারণ সেটার যতই অভাব, ততই সেটা বলতে হবে ? 
-আমাদের ভক্তি যা এ__মানের, পেটের, প্রাণের দায়ে ; 
দেখে সে রক্ত আখি, ভক্তি যা! তা ছুটে পলান্ব ; 

__দাধে কি বাব! বলি, গু'ঁতোর চোটে বাবা বলায়। 


ভোলানাথ শুয়ে আছেন” ঈশ্বর রে স্থখে রাখুন 
.কালী জিব মেলিয়ে আছেন, তা তিনি মেলিয়ে থাকুক 7 
শ্রীকৃষ্ণ হ'য়ে বাকা, থাকুন তিনি পটেই আঁকা $ 


হাসির গান 


আমরা সব নিয়ে শরণ মোগলদেবের চর়ণতলায় ) 
সাধে কি বাব! বলি, গুতোর চোটে বাঁবা বলায়। 


কালোরপ 

কালোরূপে মজেছে এ মন। 
ওগো, ঠেঁ যে মিশ, মিশে কালো, 

সে যে ঘোরতর কালো»--অতি নিরুপম। 
কোকিল কালো, ভোমরা কালো) 
আমর! কালো, তোম্র কালো, 
মুচি মিস্ত্রি ডোম্রা কালো ;-- 

কিন্ত জানো! না, কি কালো! সেই কালো রঙ 
ওগো সেই কালে! রঙ. ৷ 

কালী কালে!, মিশি কালে! অমাবস্তার নিশি কালো; 
গদাধরের পিসি কালো ; 

কিন্তু তার চেয়েও কালো সে কালো! বরণ ! 
ওগো, সে কালো বরণ ! 


দশ অবতার 
হরি, মত্ত অবতারে ছিলেন জলে বাসা করি”, 
আর, কুর্ম অবতারে পাকে পশিলেন হরি । 
এলেন, বরাহাবতারে, উঠে জঙ্গল ভিতরৈ, 
আর, নৃসিংহাবতারে হলেন বিকাশ অর্ধ নরে। 


হাসির গান 


হলেন, বামনাবতারে নর-_খাটো কিন্তু সত্য, 
আর, পরশুরামেতে বীর্যে স্থাপেন রাজত্ব । 
হলেন, রাম অবতারে হরি-_প্রেমিক, ভক্ত, সৎ; 
আর, কৃষ্ণ অবতারে হরি রচেন গীতা “ভগবত । 
আর, বুদ্ধ অবতারে নিলেন যোগধর্খশ শিখি”, 
আর, কন্কি অবতারে হরি রাখিলেন টিকী। 
তবে, টিকী রাখি* কর সবে জীবনল্দফল, 

আর, একবার টিকী নেড়ে “হরি হরি” বল। 


কৃষ্ণ-রাধিকা-সংবাদ 
কৃষ্ণ বলে “আমার রাধে বদন তুলে চাও” 
আর-_রাঁধা বলে “কেন মিছে আমারে জালাও-_ 
মরি নিজের জালায়”। 
কৃষ্ণ বলে “রাধে ছুটো প্রাণের কথা কই” 
আর-_রাধা বলে “এখন তাতে মোটেই রাজি নই-_ 
সরো-_ধোয়ায় মরি” 
কৃষ্ণ বলে “সবাই বলে আমার মোহন বেণৃ” 
আর-_রাধা বলে “ওহো--শুনে আমি ম'রে গেম 
আমায় ধর ধর” 
কৃষ্ণ বলে “পীতধড়া বলে আমায় সবে” 
আর- রাধা বলে “বটে ! হু”ল মোক্ষলাভটি তবে-_ 
] থাক আর খাওয়া দাওয়া” 
ক্ষ বলে “আমার রূপে ত্রিভুবনটি আলো” 


হাসির গান 


আর- রাধা বলে “তবু যদি না হ'তে মিপ. কালো-_ 
রূপ ত ছাপিস্কে পড়ে” । 
কষ বলে “আমার গুণে মুগ্ধ ব্রজবালা” 
আর-_রাধা বলে “ঘুম হচ্ছে না! এ ত ভারি জালা_ 
. তাতে আমারই কি” ! 
কৃষ্ণ বলে “শুনি “হরি” লোকে আমার কয়” 
আর- রাধা বনে “লোকের কথ কোরোনা প্রত্যয়-_- 
লোকে কি না বলে” ! 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কি রূপেরই ছটা” 
আর- রাধা বলে “ই] হ কৃষ্ণ, হা হা তা তা বটে-_ 
| সেটা সবাই বলে” । 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার কিবা চার কেশ” 
আর- বাঁধা বলে “কৃষ্ণ তোমার পছন্দটা বেশ-_- 
সেটা বল্তেই হবে” । 
কৃষ্ণ বলে “রাধে তোমার দেহ স্বর্ণলতা--+, 
আর- রাধা বলে “কৃষ্ণ তোমার খাসা মিষ্টি কথা-_ 
| যেন সুধা ঝরে”। 
কৃষ্ণ বলে “এমন বর্ণ দেখিনি ত কভু” 
আর- রাধা বলে “ই! আজ সাবান মাখিনিত তবু-_ 
নইলে আরও শাদা”। 
কৃষ্ণ বলে “তোমাপ্ঘ কাছে রতি কোথায় লাগে” 
আর- রাধা! বলে “এসব কথা বল্লেই হ'ত আগে_- 
গোল ত মিটেই যেত”। 


হাসির গান 


২। সামাজিক 
88৮071157) নু70009, 


যদি জান্তে চাও আমরা কে, 
আমরা £9£০10৩0. £71)0005. 
আমাদের চেনে নাকো যে, | 
50151511519 91) 24001 2০০5৩ 8 
কেন না আমরা £২০£০:150 1310,0005. 
10 20056 05 87005156090 
যে একটু 10560910900 আমাদের £০০০ $ 
কারণ, চলে মাঝে মাঝে “এটা ওটা, সেটা, যখন . 
1০ 070005, 
কিন্ত, সমাজে তা স্বীকার করি 1 798 0131005 
তালে 5০0 ৪16 92 20] £০০3৩, 
আমাদের 01553 হবে 7781151) কি 01551 
তা এখনো কর্তে পারিনি ঠিক 
আর ছেড়েছি টিকি, নইলে সাহেবের! বলে সব. 
80053010085 ও ০৮695৩, 
_কিন্ত টিকিতে 616০6510105 নেই 16 ৮০৮ (02000 
| তালে 5০0 1৩ ৪0. 2101 2০09৩. 
আমাদের ভাবা একটু 58116 29 9০0 96৩. 
এ নয় 85051191 কি 9506911, 


হাসির গান 
করি 17781151) ও 73৩0£211র খিচুড়ি বানিয়ে 


501055158,0191 895 ১ 
কিন্তু একটিও ঠিক কইতে পারি ££ ৮০ (1770715 
তালে 900 515 21) সি] £০০5৩, 
মোট তাকিয়া দিয়া ঠেস 
আমরা শ্বাধীন করি দেশ-_ 
আর £71525দের ভিতরে ইংরেজগুলোকে 
করি খুব 17905 ও ৪1835 
কিন্তু সাম্নে সেলাম না করি ?£ /০৮ (1)17010 


তালে 7০8 ৪15 ৪0 2৮/60] £০০5৩, 


আমরা পড়ি 7111], [7001716) 5195170০58১ 
কোন ধর্খের ধারি না ধার; 
করি 17906. 81105 07517170003, (126 73000121965, 
15 8121)010602109, (01511561505 ৫ 35৬5 7 
কিন্তুফলার ভোজে হি'ছু নই 16 %98 61710, 
তাঃলে 500 81৩ 217 2%/ 091 ৪০০5৩, 


40906 62081 240০21019 
| ৃ ও 16187915 61091)0109,61018, 
আর 1760 10570155, আর ৮10৬7 1৩002181286, 
আমাদের খুব 171187650৩0 9159 ১ 
কিন্তু ৮1৩৮3 মতে কাজ করি ££ ০৪ (121015 . 
তালে 5০8 21৩ 9 2৮] ৪০০৪৩, 


সখি 


০) 215 170 ভিত ৯10106165০0 টা. 
যে আমরা করি একটু বেশী ৫:77, 
কিন্তু ০০775106117£ 00: 5৮০1001010এর 9196৩, 
আমাদের 100:819 নয় খুব 1০০9 % 
আর 20006 17001219) ৩0818 2. 10210616708 6)010005 
তালে 7০8 515 217 হি] 2005৩, 
০2) 0১৪ 50০৬৩ দেখ তে পাঁচ্চ বেশ, 
যে আমরা 175100761 ঠি51 001 1651) $ 


- আমরা ০8:1093 00170509016169) 13017150 


৯ 


০9৫016155, 05170910172,650 38100999 ) 
আমরা বক্তৃতায় যুঝি ও কবিতায় কাদি, কিন্তু কাজের 
সময় সব উট ) 
আমরা 1১628060] 0250015, ৪. 00651 817918810) 
০1 শশধর, 10155, 270 2০০৪৪, পু 


আমরা বিলাত ফেব্তাী ক” ভাই, 
আমরা সাহেব সেজেছি সবাই 
তাই কি করি নাচার, স্বদেশী আঁচার 
করিয়াছি দব জবাই। 
আমরা বাংলা গিয়েছি ভুলি, 
আমরা শিখেছি বিলিতি বুলি 


হাসির গান 
চাকরকে ডাকি “বেম্নারা*--আর- 
মুটেদের ডাকি “কুলি” । 
“কা লীপদ” “হরিচরণ” 
এ সব সেকেলে ধরণ ) 


_ নিজেদের সব পডে” “রে” ও দমিটার” 


করিয়াছি নামকরণ ; 

সাহেব সঙ্গে পটি, 

মিষ্টার নামে রটি 

“সাহেব” না বলে “বাবু” কেহ বলে, 
মনে মনে ভারি চটি । 


ছেড়েছি টিকির আদর, 


- ছেড়েছি ধুতি ও চাদর, 


হাট বুট আর প্যাপ্ট কোট প*রে 
সেজেছি বিলাতি বাদর ; 
বিলিতি ধরণে হাঁসি, 
ফরাসি ধরণে কাশি, 

পা ফাক করিয়া সিগারেট খেতে 
বড্ডই ভালবাসি । 


হাতে খেতে বড় ডরাই, 


স্ত্রীকে ছুরি কাটা ধরাই, 
মেয়েদের জুতো মোবা, দিদিমাকে 
জ্যাকেট কাঁমিজ, পরাই । 


১৩ 


৯৪ 


: আমাদের সাহেবিয়ানার বাধা 

এই যে, রংটা হয়না সাদ, 

তবু চেষ্টার ক্রুটি নেই-_-ভিনোলিয়া”. 
মাথি রোজ গাদা গাদা! 

আমরা বিলেত ফের্তী কণ্টায়, 

দেশে কংগ্রেস আদি ঘটাই ; 

আমাদের সাহেব যদিও দেবতা, তবু এ 
সাহেবগুলোই চটাই। 

আমরা সাহেবি রকমে হাঁটি, 

স্পীচ দেই ইংরিজি খাটি % 

কিন্ত বিপদেতে দেই বাঁঙালিরই মত 

* চম্পট পরিপাটি । 


চম্পটির দল 
চম্পটি চম্পটি চম্পটি, 
চম্পটির দল আমর! সবে। 
একটু মেশাল রকম ভাবে আমরা ক'জন এইছি ভবে। 
যদি কিছু দেশী রং, রেখেছি সাহেবি ঢং? 
একটু তবু নেটিভ গন্ধ, কি কর্ব্ব তা' রবেই রবে । 
ইংরাজীতে কহি কথা, সেটা "পাঁপার' উপদেশ ; 
স্থাট্রা কোট্টা পরি কেন-_-কারণ সেটা সভ্য বেশ; 
চক্ষে কেন চসম সাজ ?-_কারণ সেটা ফ্যাসান আজ ১ 
চমমাশূন্ত ছাত্রমহল, কোথান্ন কে দেখেছে কবে । 


ৃ হাসির গান 
' বঙ্গতীষা কইতে শিখ ছি, বছর ছুত্তিন লাগবে আরো ১. 
তবে এখন কইছি যে, সে তোমরা ষাতে বুঝতে পারো 
টেবিলেতে খাচ্ছি খানা , কারণ সে সাহেবিয়ানা ? 
খাইবা ঘদি শাক চচ্চড়ি টেবিলেতে খেতেই হবে। 
ইউরেশীয়ান ছেলে মেয়ে তৈরি মোরা হচ্ছি ক্রমে, 
এদিকেও সংখ্যায় বাড়ছি বিনা কোন পরিশ্রমে ; 
জানিন। কি হবে শেষে, কোথায় বা চলেছি ভেসে ; 
মাঝি-শুন্ত নৌকার উপর ভেসে যাচ্ছি ভবার্ণবে ? 


নতুন কিছু করে৷ 
নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো । 

. নাক গুলো সব কাটো, কাঁণ গুলো সব ছাটো » 
পা গুলো সব উচু ক'রে মাথ! দিয়ে হীটো 
হামাগুড়ি দাও, লাফাও, ডিগবাজি খাও, ওড়ে ; 
কিংবা চিৎপাঁত হ*য়ে--পা গুলো! সব ছোড়ে ঃ 
ক্লোড়া গাড়ী ছেড়ে এখন বাইসিকেলে চড়, 
-_নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো। 
ডাল ভাতের দফা কর সবাই রফা, 
কর লীগ গির ধুতিছাদরনিবারিণী সভা! ; 

প্যান্ট পরো, কোট পরো, নইলে নিভে গেলে ৯ ' 
ধুতি চাদর হয়েছে যে নিতাস্ত সেকেলে ১ 


১৫ 
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১৬. 


কাচকলা ছাড়ো, এবং রোষ্ট চপ, ধরো) 
_শনতুন কিছু করো!, একটা নতুন কিছু করো । 
কিংবা সবাই ওঠো, টাউন হলে জোটে) 

হিন্দুধন্মম প্রচার কর্তে আমেরিকাগ ছোটো; 

আমরা যেন নেহাইৎ খাটো! হয়ে না যাই, দেখো,__ 
খুব খানিক টেঁচাও কিংবা খুব খানিক লেখে। ) 
বেন্‌, মিল্‌ ছাড়ো!, আবার ভাগবত পড়ো । 
-_নতুন কিছু করো, একটা! নতুন কিছু করো! | 
আর কিছু না পারো, স্ত্রীদের ধ'রে মারো ১ 

কিংবা তাদের মাথায় তুলে নাচো__-ভালো৷ আরো ! 
একেবারে নিভে যাচ্ছে দেশের স্ত্রীলোক ; 

বি এ এম এ, ঘোড়সোয়ার, যা একটা কিছু হোক্‌। 
যা হয়--একটা করো কিছু রকম নতুনতরো! ; 
__নতুন কিছু করে! একটা নতুন কিছু করো । 
হয়েছি অধীর যত বঙ্গবীর ; 

এখন তবে কাটে। সবাই নিজের নিজের শির ; 
পাহাড় থেকে পড়ো, সমুদ্রে দাও ডুব, 

মর্ষে, না হয় মর্ব্ব”_-একটা নতুন হবে খুব। . 
নতুন রকম বাচোঁ, কিংবা নতুন রকম মরো )-- 
-নতুন কিছু করো, একটা নতুন কিছু করো । 





হাসির গান 


হোল কি 
হোল কি! এ হোল কি!--এ ত ভারি আশ্চর্য ! 
বিলেত-ফের্তা টান্ছে হুক, সিগারেট খাচ্ছে ভস্চ্যি। 
হোটেলফে্তা মুদ্নেফ ডাক্‌ছেন “মধুহ্থদন কংসারি” ! 
চট্ট চটির দোকান খুলে দত্বরমত সংসারী ! 


“ছেলের দল সব চস্মা পরে +সে আছে কাটখোট্টা 
সাহেবরা সব গেরুয়া পর্ছে, বাঙালী “নেক্টাইহাট্কোট্টা” ; 
পক্ষীর মাংস, লক্ষ্মীর মত, ছেলেবেলায় খান্নি কে ? 
ভবনদীর পারে গিয়ে বিড়াল বস্ছেন আহ্নিকে। 

পদ্য গগ্ঠ লিখছে সবাই, কিন্ছে না ক কিন্ত কে'ই ; 
কাট্ছে বটে--পোকাধ কিন্ত, আলমারি কি সিম্ধকেই । 
জহরচত্্র» গোকুলমাইতি বাড়ছে লন্বা চওড়াতে 
বিগ্ভারত্ব দরকার শুদ্ধ বিয়ের মন্্ আওড়াতে। 

পুরুষরা সব শুন্ছে বসে, মেয়েরা আসর জম্কাচ্ছে 5 
গাচ্ছে এমনি তালকানা, যে শুনে তা” পীলে চম্কাচ্ছে। 
রাজা হচ্ছে শিষটশাস্ত, প্রজা হচ্ছে জবন্দার ঃ 

মুনিব কচ্ছে আজ্ঞা হচ্ছ, চাকর কচ্ছেন “বদ্ার” । 
রাধাকৃষ্ণ রঙ্গমঞ্চে নাচ ছেন গিয়ে আনন্দে ১ 

ব্যাখ্যা কচ্ছেন হিন্দুধর্ম হরি ঘোষ আর প্রাণধন্‌ দে; 
শ্ুক্জিতর্দ কোনই শাস্ত্রের ধারেন না৷ এক বর্ণ ধার, 
স্ত্রীরা হচ্ছেন ভবার্ণবে বেশী মাত্রায় কর্ণধার । 


স্পা 


৪] 


হালির গান 


তত 


নবকুলকামিনী 
কটি নব-কুল-কামিনী। 
অন্ধকার হইতে আল্মেকে চলেছি মন্দগামিনী । 
জানি ছুতা, মোজা, কামিজ পরিতে ; 
চেয়ারে ঠে'সিয়া গল্প করিতে 7__ 
“পারত পক্ষে উপর হইতে নীচের তলায় নামিনে । 
গৃহের কাধ্য করুক সকলে-_শখুড়ি, জ্যেঠী, পিসী, মাসীতে ; 
আমর সবাই, নব্য প্রায়, শিখেছি হাসিতে কাশিতে ; 
- করিতে নাটক নভেল শ্রাদ্ধ; 
করিতে নৃত্য, গীত, বাছ্ ; 
বসিতে, উঠিতে, চলিতে, ফিরিতে, ঘুরিতে দিবস যামিনী 1 
ব্যবস! করিয়!, চাকরি করিয়া, অর্থ আন্কুক পতিরা ; 
বাজি আছি, তাহ খরচ করিক্বাঁ, বাধিত করিতে সতীরা ; 
বিলাতি চলন, বিলাতি ধরণ, 
আমর! করিতেছি অনুকরণ ; 
যেমন সভ্য স্বামীরা, তাহার চাই ত যোগ্য ভামিনী। 


পাঁচটী এয়ার 
আমরা পাঁচটি এয়ার__ 
আমরা পাঁচটি একার দাদা, আমরা পাঁচটি এয়ার । 
আমর! পাঁচটি সখের মাঝি ভবসিন্ধুথেয়ার,_- 
কিন্তু পার করি শুধু বোতল গেলাস-_আমরা পাঁচটা এয়ার 


দেখ, ব্রাণ্ডি মোদের রাজা, আর শাম্পেন মোদের রাণী ; 
আমরা করিনে কাহারে ডর, আমরা করিনে কাহারও হানি; 
আমর! রাখিনে কাহারও তক, আমর! করিনে কাউরে কেয়ার £ 
এ ভবমাঝে সবই ফকা-_জেনেছি আমরা! পাঁচটি এয়ার । 
কেন নদীর জলে কাদা, আর সাগর জলে মুন ?-- 
পাছে, মেলা সাদা জল খেয়ে হয় মানুষণ্ডলো খুন। 
কেন তুমি হ'লে নাক কবি, হল সেক্সপীয়ার ? 
আর সে সব কথা! কাজ কি বলে ;-_আমর! পাঁচটি এয়ার । 
কেন দেবতা! দিল তাড়িয়ে দৈত্যে-_বল দেখি দাঁদা !-- 
কারণ দেবতা খেতে। লাল পানি, আর দৈত্য খেত সাদা । 
এ ভবারণ্যের ফেরে এমন সুহৃদ আছে কে আর? 
এ জীবনের ঘা! সার বুঝেছি আমর! পাঁচটি এয়ার । 

মোঁদের দিওনাঁকে। কেউ গালি, মোদের ক'রোনাকো। কেউ মানা » 
আমরা থাবোনাক কারো! চুরি ক'রে হুপ্ধ, ননী, ছানা ) 
শুধু; লুঠিব একটু মজা, গুধু করিব একটু পেয়ার ) 
শুধুঃ নাচিব একটু, গাইব একটু-_আমরা পাঁচটি এয়ার 


কিছু না 
নাঃ1--এ জীবনটা কিছু নাঃ ! 
শুধু একটা-“ই:*, আর একটা! “উঃ আর একটা “আঃ” ! 
এ ছাড়া জীবনটা কিছুই নাঃ! 


১৯ 
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সবই বাড়াবাড়ি, আর তাড়াতাড়ি, 
আর কাড়াকাড়ি, আর ছাড়াছাড়ি ; 
এসব করোনাক, খাসা বসে থাক, 
ভায়া, ছড়িয়ে দিয়ে পাঃ 
-আর বল জীবনটা কিছু নাঃ। 
কেন চটাচটি, আর রোষারোফি, 
আর গালাগালি, আর দোষাদোধী ? 
কর হাসাহাসি, ভালবাসাবাসি, 
আর কসে, গৌঁফে দাও তাঃ ১ 
ছেড়ে দলাদলি কর গলাগলি, 
ছেড়ে রেষারেষি কর মেশামেশি, 
ছেড়ে ঢাকাঢাকি কর মাখামাখি, 
আর সবাইকে বল "বাঃ! 
নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 
এত বকাবকি, চোকরাঙ্গারাঙ্গি, 
আর হুড়োহুড়ি, ঘাড়ভাঙ্গাভাঙ্গিঃ 
প্রাণ কাজেই তাই করে “আই ঢাই” ১ 
আর সদাই “বাপরে মাঃ 
ছেড়ে কিচিমিচি, আর “ছি ছি ছি ছি, 
আর মুহুমুছ “হায় উদ উদ্ধ', 
প্রাণের সার যাহা--কর “আহা আহা? 
আর হোঃ হোঃ হোঃ, ছিঃ হিঃ হিঃ, হাঃ) 
--তা নইলে জীবনটা কিছু নাঃ। 


৩ 
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এ যায় যায় যায়, 
পড়ে এ কলির ফেরে, সবাই যে রে-_ভেঙ্গে চুরে 
ভেসে যায়। 

প্র যাত্রা যায়, বিষু যায়, ভোলানাথও চিৎ 3 
প্র যায__দৈত্য রক্ষঃ, দেব ফক্ষ, হ”য়ে যাঁয় রে “মিথ+ 
প্র যায়-_রাম, রাবণ, পতিতপাবন কৃষ্ণ, 

শ্রীগৌরাঙ্গ ভেসে ;- 
আছেন এক ঈশ্বর মাত্র? দিবারাত্র টানাটানি,তীরেও শেষে 
ধ যায়--৮৪ নরক, সপ্ত স্বরগ-_তার সঙ্গে মিশি* ; 
ধী যায়-_ভীন্ম, দ্রোণ, দূর্য্যোধন, ব্যাস, নারদ খষি )-- 
শ্রী যায়__-গোপীর মেলা, ব্রজের খেলা, সঙ্গে শ্তামের 


০ পপ 


ৈল শুধু-_-আপিস, থানা, হোটেলখানা, রেল ও . 
মিউনিসিপ্যালিটি। 
এ যায়-_পুরাণ, তন্ত্র, বেদ, মন্ত্র, শাস্্রফান্ত্র পুড়ে ; 
এ ষায়--গীতামর্, ক্রিয়া কর্ম, হিন্দুধর্ম উড়ে” ) 
বৈল শুধু গেটে, শিলার, ডারুইন, মিল, আর-_ 
ছেলের খরচ মেয়ের “বিষ়া*; 
রৈল শুধু-ভাধ্যার ঘন্য, ড্রেনের গন্ধ, জোলো দুধ আর ম্যালেরিয়া । 


১ 


বলি ত হীস্ব না 
বলি ত হাস্ব না, হাসি রাখ তে চাই ত চেপে? 
কিন্ত এ ব্যাপার দেখে, থেকে থেকে, যেতে হয় প্রায় ক্ষেপে । 
সাহেব-তাড়াহত, থতমত, অঞ্চলন্থ স্ত্রীর, 
ভূত-ভয়-গ্রস্ত, পগারস্থ, মস্ত মস্ত বীর ; 
যবে সব কলম ধোরে, গলার জোরে, দেশোদ্ধারে ধায় 
তখন আমার হাঁসির চোটে, বীচাই মোটে, হয়ে ওঠে দায় । 
যবে নিয়ে উড়ে! তর্ক, শাস্ত্রিবর্গ টিকি দীর্ঘ নাড়ে ; 
একটু গ্যানো” প'ড়ে কেহ চড়ে বিজ্ঞানেরই ঘাড়ে ; 
কোর্তে এক ঘরের মন্ত বন্দোবস্ত ব্যন্ত কোন ভাক্কা 3 
তখন আমি হাসি জোরে, গুম্ফ ভরে ছেড়ে প্রাণের মারা । 
যবে কেউ বিলেত থেকে ফিরে বেঁকে প্রায়শ্চিত্ত করে ১ 
যবে কেউ মতিত্রাস্ত, ভেড়াকান্ত ধর্ম ভাঙ্গে” গড়ে” ; 
যখন কেউ প্রবীণ ভণ্ড, মহাষণ্ড পরেন হরির মালা-_ 
তখন ভাই নাহি ক্ষেপে, হাঁসি চেপে রাখ তে পারে কোন্‌-_ 


তা” সে হবে কেন ! 

তোমরা দেশোদ্ধারট কর্তে চাও কি করে মুখে বড়াই ?' 
তা” সে হবে কেন! 

তোমরা বাক্য-বাণে গুধু ফতে কর্তে চাও কি লড়াই? - 
তা” সে হবে কেন! 


চি 


হাসির গান 


€তোমরা ইংরাজ-গৌরবে ক্ষুব্ধ বলে চাও কি যে, সে 
'তোমাদের ও করপদ্মে দেশটা সপে, শেষে 
তন্নিতল্লা বেঁধে, নিজের চলে যাবে দেশে ? 
--তা” সে হবে কেন ! 
তোমরা হিন্দুধর্ম "প্রচার” করেই, হ»তে চাও যে ধন্ত, 
--তা” সে হবে কেন! 
তোমরা মূর্খ হয়ে হ'তে চাও যে বিশ্বে অগ্রগণ্য ! 
তোমরা বোঝাতে চাঁও হিন্দু ধর্শের অতি সুশ্ধ মর্ম-_ 
“ভীরুতাটা আধ্যাত্মিক, আর কুড়েমিটা ধর্ম 1 
অমনি তাই সব বুঝে যাবে যত শ্বেতচর্ম্ম ? 
| তা” সে হবে কেন! 
তোমর! সাবেক ভাবে সমাজটাকে রাখতে যাও যে খাড়া ; 
_তা” সে হবে কেন ! 
তোমরা আ্োতটাকে ফিরাতে চাও যে দিয়ে মুখের ভাড়া; 
--তা” সে হবে কেন! 
তোমরা বিপ্র হ/য়ে ভৃত্য-কার্ধ্য ক'রে বাড়ী ফিরে, 
শান্তর ভূলে, রেখে শুধু আর্কফলা শিরে-_ 
দলাদলি করে শুধু রাখ বে সমাজটারে ? 
তা” সে হবে কেন! 
তোমরা! চিরকাল্টা নারীগণে রাখবে পাঁচিল ঘিরে”? 
তা” সে হবে কেন! 
€তোমরা! গহনা ঘুষ, দিয়ে বশে রাখ বে রমপীরে ? 
--তা” সে হবে কেন! 


৩ 


হাসির গান 


তোমর! চাও যে তা” বন্ধ থাকুক্‌, এখন যেমন আছে» 

রান্নাঘরের ধোঁয়ায় এবং আ'স্তাকুড়ের কাছে; 

এবং তোমরা নিজে যাবে থিম্নেটারে, নাচে? 
-_তা” সে হবে কেন! 


এমন ধর্ম নাই 

রী ত্হ্ষাঃ বিণ, মহেশ্বর, হো! কার্তিক, গণপতি-_ 

আর হুর্গা, কালী, জগদ্ধাত্রী, লক্ষ্মী, সরন্বতী,__ 

আর শচী, উদা, ইন্দ্র, চন্দ্র, বাঘু, অগ্নি, যম ;-. 

প্র সবই আছে 7 হিন্দুধন্্ তবে কিসে কম? 
(কোরাস্‌)_-ছেডে'নাক এমন ধর্ম, ছেড়োনাক ভাই ; 

এমন ধর্ম নাই আর দাদা, এমন ধর্ম নাই! 

[ বাগ্ঘ ] তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ তড়ালাক্‌ ডুম্‌। 

প্র কৃষ্ণরাধা, কৃষ্ণের দাদা বলরাম বীর, 

আর শ্রীরাম, বুদ্ধ, শ্রীচৈতন্য, নানক ও কবীর ; 

হু'ন নিত্য নিত্য উদয়, নব নব অবতার ; 

ব্যস্‌-_বেছে নেও-_মনোমত ধিনি হন যাঁর! 
(কোরাস্‌)__ছেড়োনাক [ইত্যাদি ] 

আছে বানর, কুমীর, কাঠবিড়ালী, মধুর, পেঁচাঃ গাই-_- 

আর তুলসী, অশথ, বেল, বট, পাথর-_ফি এ ধর্মে নাই? 

ত্র বসস্ত, কলেরা, হাম"_ইত্যাদি “বেবাক্‌” ; | 

সবই রোগের ব্যবস্থা আছে-_কিছু যায় নি ফাক। 
(কোরাস )-_ছেড়োনাক [ ইত্যাদি ] 


২৪ 
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যদি চোরই হও, কি ডাকাত হও-_তা গঙ্গায় দেও গে ড্‌ব ৯ 
আর গয়া, কাশী, পুরী যাও সে- _পুণ্যি হবে খুব ; 
আর দ্ধ, মাংস খাও--ব! যদি হ"য়ে পড় শৈব ? 
আর ন] খাও যদি বৈষ্ণব হও )--এর গুণ কত কৈব। 
(কোরাস্‌)-_ছেড়োনাক [ইত্যাদি] 

বন্ডই নিন্দা মোদের সবাই কচ্ছে দিবারাতি ; 
বঝল্ছে আমরা ভণ্ড, ভীরু, মিথ্যাবাদী-জাতি £ 
হতাশভাবে তক্তার উপর পড় লাম গিয়ে শুয়ে, 
ছুইটি ধারে সরল রেখায় ছড়িয়ে হস্ত ছুয়ে ১ 
ভাবছি এটার মুখের মতন জবাব দেবো কি তা”-- 
ঠেকুলো হাত এক বইয়ের উপর, তুলে” দেখি গীতা ! 

_ওমা! ! তুলে” দেখি গীতা । 
লাফিয়ে উঠলাম তক্তার উপর “মাটামভাবে' সোজা ; 
ছট্কে পড়লো মাথা থেকে অপমানের বোঝা । 
এবার যদি নিন্দা কর, কর্ধ তাঁকি জানি__ 
অমনি চাদের চ'খের সাম্নে ধর্বব গীতাখানি ; 
এখন বটে অপমানটা কচ্ছ মোদের বড় 7 
তবু একবার চক্দ্রবঘন, গীতাখানি পড়-_ 

একবার গীতাখানি পড় । 

সকাল বেলায় আপিস্‌ গিয়ে গাধার মত খাঁটি, 
নিত্য নিত্য প্রভুর রাঙা পা ছখানি চাটি; 


হাসির গান 
বাড়ি ফিরে--বন্ধুবর্গ জড় হ'লে খালি, 
যাদের অন্নে ভরণপোষণ, তাঁদের পাড়ি গালি ; 
একা হলে (হায় রে, গলায় জোটেও না দড়ি! ) 
বুঝি বা সে নাই বুঝি-__গীতাখানি পড়ি-_ 
আমার গীতাখানি পড়ি । 

দেখি যদি গৌরমুর্তির রক্তবর্ণ আখি, 
অমনি প্রাণের ভয়ে “ওগো! বাবা” ব'লে ডাকি ? 
পালাই ছুটে উর্দস্বাসে, যেন বাঘে খেলে ! 
চাদর এবং পরিবারে সমভাবে ফেলে” ; 

. পিতৃপুণ্যে পৌছে বাড়ী, ঘরে দিয়া চাবি, 
মালা জপি এবং আমার গীতার কথা ভাবি । 

- আমার গীতার কথ! ভাবি। 
গীতার জোরে সচ্ছে খুঁষি, স+চ্ছে কান্ুটিটে ; 
গীতার জোরে পেটে না খাই, সয়ে যাচ্ছে পিঠে ) 
করি যদি ধাপ্পাবাজি, মিথ্যে মোকর্দামা, 
সয়ে যাবে,__-গীতার পুণ্য আছে অনেক জম। ) 
মাঝে মাঝে তুলনায় মনে হয় এ হেন, 
মুর্গীর কোর্মার চেয়ে আমার গীতাই মিষ্ট যেন-_ 

আমার গীতাই মিষ্টি যেন-_. 
(কোরাস্‌)_-গীতাঁর মত নাইক শান্তর, গীতার পুণ্যে বীচি-_. 
বেঁচে থাকুক গীত! আমার-_গীতাক্ন ম'রে আছি ; 

--বাবা ! ক্ীতায় মরে আছি। 


৮৬০ 
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বদলে গেল মতটা 
প্রথম যখন ছিলাম কোন ধর্মে অনাসক্ত, 
্রীষটাপ্ন এক নারীর প্রতি হলাম অন্ুরক্ত ;-- 
বিশ্বাস হল খ্রীষ্টধর্মে-ভজ তে যাচ্ছি গ্ীষ্টে_ 
এমন সময় দিলেন পিতা পদাঘাত এক পৃষ্ঠে! 
- ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা,_- 
(কোরাস্‌)--অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 


চেয়ে দেখ লাম-_নব্যবরাঙ্গ সম্প্রদায়ে স্পষ্ট 
চক্ষু বৌজা ভিন্ন নাইক অন্ত কোনই কষ্ট 
কাচিৎ ভন্নীসহ দীক্ষিত হব উক্ত ধর্মে. 
এমন সময় বিয়ে হয়ে গেল হিন্দু 1০:0এ ! 
- ছেড়ে দ্রিলাম পথটা! বদলে গেল মতটা, 

( কোরাস্‌)__-অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদলাক়্। 


নাস্তিকের এক দলের মধ্যে মিশ লাম গিয়ে রঙ্গে) 
7559 01111 ও 75£0516 509970০5£ পড় তে লাগ লাম সঙ্গে; 
ভেসে যাবো যাবো হচ্চি 7০%/1] ও 96০হিএর বন্যায়, 
এমন সময় দিলেন ঈশ্বর গুটিকতক কন্ায় ! 
-_ ছেড়ে দিলাম পথট!, বদূলে গেল মতটা, 
€ কোঁরাস্‌)--অমন অবস্থায়, পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 


ছেড়ে দিলাফ*₹৩1৩:0510617061, 7810 ও 11111এর চচ্চায়, 
ছেড়ে দিলাম 9589৫ ও 77০%/1--_অন্ততঃ নিজের খচ্চায় ? 


২ 


হাসির গান 
বুঝছি বস্থ ঘোষের কাছে হিন্দুধর্মের অর্থে, 
এমন সময় পড়ে” গেলাম '1)595০2র গর্তে ! 


_ ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
€(কোরাস্‌)-__-অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায়। 


সে ধশ্মটার ঈশ্বর হচ্ছেন ভূত কি পরব্রহ্ধ, 

এইটে কর্ণ কর্ব রকম কচ্চি বোধগম্য ? 

মিশিয়েও এনেছি প্রীয় এএনি” ও বেদাক্গ, 

এমন সময় হ'য়ে গেল ভবলীলা! সাঙ্গ ! 

-_ছেড়ে দিলাম পথটা, বদলে গেল মতটা, 
--অমন অবস্থায় পড়লে সবারই মত বদ্লায় ॥ 


স্পা সপপপ 


নন্দলাল 
নন্দলাল ত একদ একটা করিল ভীষণ পণ-_ 
স্বদেশের তরে, যা ক'রেই হো, রাখিবেই সে জীবন। 
সকলে বলিল “আ-হাঁ-হা কর কি, কর কি, নন্দলাঁল ?” 
নন্দ বলিল “বসিয়া বসিয়া রহিব কি চিরকাল ? 
আমি না করিলে, কে করিবে আর উদ্ধার এই দেশ ?' 
তখন সকলে বলিল-_বাহব1 বাহবা বাহবা বেশ! 


নন্দর ভাই কলেরায় মরে, দেখিবে তাহারে কেবা ! 

সকলে বলিল “যাওন। নন্দ, করনা ভা”য়ের সেবা” ! 

নন্দ বলিল “ভায়ের জন্ জীবনটা যদি দিই-_: 

না! হয় দিলাম__কিস্ত অভাগ! দেশের হইবে কি ? 
চি 


হাসির গান 


বাচাটা আমার অতি দরকার, ভেবে দেখি চারিদিক”, 
ভখন সকলে বলিল__হীঁ হা হী তা বটে, তা বটে, ঠিক ! 


নন্দ একদা হঠাৎ একটা কাগজ করিল বাহির ; 
গালি দিয়া! সবে গগ্চে পদ্ে বিদ্যা করিল জাহির; 
পড়িল ধন্য দেশের জন্য নন্দ থাটিয়া খুন ; 

লেখে যত তার দ্িগুণ ঘুমায়, থাস্স তার দশগুণ !-_ 
খাইতে ধরিল লুচি ও ছোঁকা ও সন্দেশ থাল থাল ? 
তখন সকলে বলিল-__বাহবা বাহবা নন্দলাল ! 


নন্দ একদা কাঁগজেতে এক সাহেবকে দেয় গালি) 
সাহেব আসিয়া গলাটী তাহার টিপিয়া ধরিল খালি ; 

নন্দ বলিল, “আ-হা-হাঁ। কর কি, কর কি, ছাড়ন! ছাই, 
কি হবে দেশের, গলাটিপুনিতে আমি যদ্দি মার! যাই? 
বল কবিঘৎ নাকে থৎ, যা বল করিব তাহা” ; 

তখন সকলে বলিল-_বাহব! বাহবা বাহবা বাহ ! 


নন্দ বাড়ীর হত না বাহির, কোথা কি ঘটে কি জানি $ 
চড়িত ধা গাড়ী, কি জানি কখন উল্টার গাড়ী খানি ১ 
নৌকা! ফি সন ভুবিছে ভীষণ, রেলে “কলিশন” হয় ; 
হাটিতে সর্প কুকুর আর গাড়ী-চাপা-পড়া ভয় ) 

তাই শুয়ে শুয়ে, কষ্টে বাচিয়ে রহিল নন্দলাল। 

সকলে বলিল-_ভ্যালারে নদ্দ, বেঁচে থাক্‌ চিরকাল ! 





২৯ 


হাসির গান 


৩৩ 


হিন্দু 


এবার হয়েছি হিন্দু, করুণাসি্ধ 
গোবিন্দজীকে ভজি হে। 

এখন করি দিবারাতি ছুপুরে ডাকাতি 
(শ্যাম ১ প্রেম-সুধারসে মজি হে। 

আর মুরগী খাইনা, কেননা পাই না! 
(তবে) হয় যদি বিনা খরচেই,__ 

আহা! জানত আমার স্বভাব উদার, 
(তাতে ) গোপনে নাইক অরুচি । 

এখন ঘোষের নিকট, বোসের নিকট 
(হিন্দু) ধর্মশশাস্্র শিখি গো । 

আমি জীবনের সার করেছি আমার 
(আহা! ) ফোটা, মালা! আর টিকি গো । 

আহা ! কি মধুর টিকি, আধ্য খষি কি 
(এই ) বানিয়ে ছিলেনই কল গে । 

সে যে আপনার ঘাড়ে আপনিই বাড়ে? 
(অথচ )- চতুর্বর্গ ফল গো! 

'সহা এমন কম, এমন নম্র, 
(আছে )--গোপনে পিছনে ঝুলিয়ে । 

অথচ সে সব একদম করিছে হজম, 
(এমনি ) বিষম হজ.মি গুলি এ! 


হাজির গান 


লয়ে ভিক্ষার ঝুলি, নির্ভয়ে তুলি 
(ওগো! ) ধর্মের নামে টাদা গো । 

দেয় হরিনাম শুনে টাকা হাতে গুণে, 
(আছে ) এখনও বহুত গাধা গো ! 

তবে মিছে কেন গোল, বল হরিবোল, 
(আর ) রবেনাক ভব ভাবনা । 

দেখ হরির ক্কুপায় দশজনে খায়, 


(তবে ) আমরাই কেন খাব না! 


কৰি 
আমি একটা উচ্চ কবি, এমনই ধার! উচ্চ”_- 
শেলি, ভিক্টর-হিউগো+ মাইকেল আমার কাছে তুচ্ছ 
আমি নিশ্চয় কোনরপে স্বর্গ থেকে ঢস্‌কে 
পড়েছি এ বঙ্গভূমে বিধাতার হাত ফসকে ! 


(কোরাস্‌)-_মন্ত্যভূমে অবতীর্ণ “কুইলের, কলম হস্তে, 


কেঁ তুমি হে মহাপ্রভ্‌ ?-_নমন্ডে নমন্তে ! 

আমি লিখ ছি যে সব কাব্য মানব জাতির জন্তে, 
নিজেই বুঝিনা তার অর্থ, বুঝবে কি তা+ অন্ঠে ! 
আমি যা! লিখেছি এবং আজকাল যা সব লিখ ছি; 
সে সব থেকে মাঝে মাঝে আমিই অনেক শিখ.ছি। 


(কোরাস্‌)--মত্ত্যদূমে ইত্যাদি। 


৩১ 


হাঙ্গির গান 


আমার কাব্যের উপর আছে আমার অদীম ভক্তি 
আমি ত লিখ ছিন! সে সব, লিখছেন বিশ্ব-শক্কি ; 
তাইতে আমি লিখে যাচ্ছি কাব্য বস্তা বস্তা,__ 
পাবে গুরদাসের নিকট ওজনদরে সম্তা । 


(কোরাস্‌ )--মর্ত্যভূমে-__ইত্যাদি | 


আমি নিশ্চন্ন এইছি বিশ্বে বোঝাতে এক তব্ব__ 
(বদ্দিও তায় নেইক বড় বেশী নৃতনত্ব) 

যে, ব্রহ্মাণ্ড এক প্রকাণ্ড অথণ্ড পদার্থ, 

__আমি না বোঝালে তাহা ক'জন বুঝতে পার্ত ? 


 (কোরাস্‌)__স্ত্যভূমে_ইত্যাদি | 


২ 


এখন বেদব্যাসের বিশ্রাম, অগ্য বড় ই শ্রীক্ষ, 
তোমাদিগের মঙ্গল হউক, ভে! ভে1 ভক্ত শিব্য ! 
এখন কর গৃহে গমন নিয়ে আমার কাব্য 

আমি আমার তপোবনে এখন একটু ভাবব। 


€(কোরাম্‌)--মত্যভূমে-_- ইত্যাদি । 


চণ্তীচরণ 
চণ্তীচরণ ছিলেন একটি ধর্নশাস্ত্র গ্রস্থকার, 
একি তিনি হিন্দুধর্মের কর্তেন মর্ম ব্যক্ত )-_ 
দিনের মত জিনিষ হ'ত রাতের মত অন্ধকার, 
জলের মত বিষয় হ'ত ইটের মত শক্ত । 


হাসির গান 


€ কোরাস্‌)__সবাই বললে হাঃ হাঃ হাঃলিখ ছে বেশ! হাঃ হাঃ হাঃ! 
যা হ'ক্‌ তোর! নিজের নিজের ঘটিবাটি সাম্লা ! 


বাহির কর্তেন বোসে বোসে আরও বুল হুস্্মতার $ 

চুল্টি চিরে ছুভাগেতে কর্তেন তিনি কর্তন । 

বুঝ ত নাক কেউ তা কিছু, এইটেই যে ছুঃখ তার-- 

অন্ততঃ হোত না কারও মতের পরিবর্তন । 
€কোরাস্‌)--সবাই বললে (ইত্যাদি ) 

তবু সে ব্যাখ্যায় এ দেশে পড়ে গেল টিভ্টিকার ) 

লিখ তেন তিনি অবারিত অতি চাছা গন্ছে 

বোঝাতেন যে হাবণট স্পেন্সার, ওয়েবেষ্টার কি বিভ(ডিকার,__ 

আছে সবই গীতার একটি অধ্যায়েরই মধ্যে । 
(কোরাস্‌)--সবাই বল্লে (ইত্যাদি ) 

রইল না কারো! সন্দেহ যে সংসারটা! এ ঝক্‌মারি, 

য্নিগ্ত কেউ ছাড় লনাক ব্যবসা কি নক্‌রি 

সাত্বিক আহার শ্রেষ্ঠ বুঝে ধর্ল মাংস রকমারি__ 

“ফাউল বিফ,ও মটন হাম্‌ ইন্‌ আযডিশন টু বকৃরি। 
(কোরাস্‌)__-পবাই বল্লে (ইত্যাদি ) 

নিজের বিষয় পরকে দিয়ে হ'ল না কেউ ভেক্ধারী, 

নিজের স্ত্রীকে সামনে কারো! করে না কেউ বিশ্বাস? 

দেখে শুনে চণ্তীচরণ হ'য়ে শেষে দেক্দারী, 

ফেল্লেন তারি জোরে একটা ভারি দীর্ঘনিঃস্বাস ! 
(কোরাস্‌)-_সবাই বললে ( ইত্যাদি) 


হাসির গান 


৩৪ 


স্ত্রীর উমেদার 


বদি জান্তে চান্‌ আমি ঠিক কি রকম স্ত্রী চাই-_ 
ফস কি কালে! কি মাঝারী রং, 
লম্বা কি বেঁটে কি ক্ষীণা, পীনা, 
দেখ তে ঠিক পরী কি দেখতে ঠিক সং; 
শোন--তা'তে আমার আসে যায়নাক অধিক, 
চল্‌তে জানে যদি বাচিয়ে ক'দিক, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে-_ 
“পোঁড়ার-মুখো মিন্সেঃ ও হতভাগা !” 

তা”হ'লে হাঃ হাঃ--সে ত সোণায় সোহাগা ! 
কপাল এক রত্তি বা কপাল গড়ের মাঠ, 
ত্র পুষ্পধন্ুঃ কি ত্র যষ্টিবৎ, 
নীলাজনেত্রা কি সে মার্জীরাক্ষী__ 
তা” খুব যাম্ন আসে না, আমার এ মত। 
যদি স্বামীরে কটু সে কর়নাক বেজাস,-- 
কথায় কথায় পিতৃগৃহে না সে যায়, 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাগে__- ' 
“পোড়ার-মুখো মিন্সে, ও হতভাগা !” 

তাহ'লে হাঃ হাঃ--সে ত সোণায় সোহাগা ! 
বিশ্বাধরা! হোক্‌ কি কাজীবদোষ্টাঃ 
স্দীর্থঘকেশী কি মাথার টাক, 
সুপংক্তিদস্তা কি গজেন্্রদস্া, 
বংশীবৎ নাস! কি চাইনীজ, নাক ১ 


হাসির গাঁন 


কেবল--যদি সে করে কম তর্ক ও ক্রন্দন, 
তার উপর হয় বদি স্থুচারু রন্ধন, 
তার ওপর ডাকে আমাক্গ সোহাগে-_ 
“পোড়ার-সুখো৷ মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তাগ্হ'লে হাঃ হাঃ_সে ভত সোণাক্গ সোহাগ! ! 
গজেন্্-গামী কি ভেকপ্রলম্্মী, 
গাহে সে মিঠে কি ডাকে সে কাক, 
বিদ্যায় বাণী কি বিদ্যায় রম্তা ; 
সর্বাঙ্গ থাক কিংবা নাই সে থাক /-_- 
যদি রাখে না খোঁজ স্বামী খায় ভা. কি চরস্‌, 
ভাগার, পুত্রাদি রক্ষাগ সরস,-__ 
তার ওপর ডাকে আমায় সোহাঁগে-- 
“পোড়া র-মুখো৷ মিন্সে ও হতভাগা! !” 
তাহলে হাঃ হাঃ--সে ত সোণার সোহাগ! ! 
বসন কম ছেড়ে ও বাসন কম ভাঙ্গে, 
গয়না সে কদাচিৎ ছুই এক থান চায়, 
খরচ্ধপত্র একটু গুছিয়ে করে, 
'ল্পই দ্বুমায় ও অল্পই খায় 
দি তার উপর হয় একটু চলনসই গড়ন, 
আর যদি হয় একটু বোকাটে ধরণ,__ 
তার ওপর ডাকে আমাক পোহাগে-- 
সপোড়ার-সুখো। মিন্সে, ও হতভাগা !” 
তাহ”লে হাঃ হাঃসে ত সোপায় সোহাগ ! 
৩৫ 





হালির গান 
যেমনিটি চাই তেমন হয় না 


দেখ গাঁজাখুরী এই ত্রন্ধার স্থষ্টি, বিশৃঙ্খল! 
বিশ্বমর--ন] ? 
এই বখন চাই রৌদ্র ঠিক তখন হয বৃষ্টি, আর 
যখন চাই বৃষ্টি-_তা হয় না । 
আমি চাই অল্পমূল্যে হক্স দামী পদার্থ, 
চাই পাওনাদারগণ ভূলে স্বীয় স্বার্থ, 
হেসে দিলেই হর সব ক্কতক্কতার্থ ১ 
তা” যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই স্ত্রী হয় রূপে গুণে অগ্রগণ্যা, 
অথচ সাত চড় মাল্লেও কথা কয় না; 
চাই বেশীর ভাগ পুত্র ও অল্পর ভাগ কন্তা 
তা+ যেমনিটি চাই তেমন হয় না । 
কন্ঠাদারগ্রস্ত টাকার বস্তা, 
আর নিজের মেয়ের বিয়ে হয়ে যায় সম্তাঁ ১-- 
তা* যেমনটি চাই তেমন হয় না। 
আমি চাই চির যৌবন, আমার কেমন বাত্তিক ! 
তা” যৌবনটি বাধা তরয় না) 
চাই ধনে হই কুবের, আর রূপে হই কার্তিক ; 
তা” যেমনটি চাই তেসন হয় না। 


হালিয় গাজ 


আঙি চাই আমার বুদ্ধিটি হয় আরও কুক, 
চাই ভার্যার মেজাজ হয় একটু কম রল্ষ, 
আর্মি চাই কেবল স্ুখটি আর চাইনাক ছঃখ ? 
তখ* যেমনটি চাই তেমন হয় দন! । 


আমি চাই আমার গুণকীর্ভতন গাক্স বিশ্বশুদ্ধ ১ 

যেন শিখানো টিয়া কি ময়না ; 
চাই ভন্ হয় শক্রগণ যখন হই ক্ুদ্ধ, 

তা” যেমনটি চাই তেমন হয় না। 


আমি চাই রেলে সাহেবগণ হ'ন আরো শিষ্ট, 
আপিসে যুনিবগণ কথা কন মি, 
আমি চাঁই অনেক জিনিষ__কিস্ত হা অদৃষ্ট !__ 

তা” যেমনটি চাই তেমন হয় ন!। 


কি করি 


দিন যেষায় না, কি করি! 
ঘরের হাওয়া যেন বন্ধ হ”য়ে হাঁপিয়ে মরি ! 
তাস খেলার প্রবল তোড়ে, ছিলমের পর ছিলম পোড়ে, 
পঞ্জার উপর পঞ্জা ওঠে, ছক্কার উপর ছক! ধরি ? 
তবু দিন “যে যায় না কি করি! 
দাবা! খেলি হয়ে কা, বাজির উপর বাজিমাত, 
পাশা খেলে মাজার বাত, চিৎ হয়ে নভেল পড়ি ১ 
তবু দিন যেখায় লাকি কলি! 


৬ 


হাসির গান 


পরনিন্দা নিয়ে আছি, দলাদলি পেলে নাচি 

কাটে যদি দিব!, তাহে কাটেনাক* বিভাবরী ১-- 
আমার দিন যে যায় না কি করি! 

গাজা গুলি চরস ভাঙ খেতে হয় স্থতরাং, 

, কিংবা ব্রাণ্ডী হুইস্কি “বিয়ার' কিংবা তাড়ী ধান্তেশ্বরী $ 
নইলে দিন যে যায় না কি করি! 

কর্লেন অপদার্থ ব্রঙ্গা দিনটাকে কি এত লম্বা-_ 

আর জীবনটাকে এত ছোট যে, ছুদিন যেতেই “বল হরি+ 
আমার দিন যে যায় নাকি করি! 


প্রাণাস্ত 
প্রীণ রাখিতে সদাই যে প্রাণাস্ত ) 
জঅন্মিতে কে চাইত যদি আগে সেটা জান্ত । 
ভোরে উঠেই খ্ুুমট নষ্ট, তার পরেতে যে সব কষ্ট, 
বণিতে অক্ষম আমি সে সব বৃত্তান্ত । 
শ্ানাদির পর নিত্য নিত্য ক্ষুধার জ'লে যায় পিত্ত ; 
খেতে বস্লে চর্বণ কর্তে কর্তে পরিশ্রীস্ত ; 
যদ্দিই বা খাই যথাসাধ্য, খেলেই যান্ ফুরায়ে খাস্ ১- 
পাস্ত আন্তে লবণ ফুরায়, লবণ আস্তে পাস্ত । 
দিনে গা গড়াবামাত্র, বসে মাছি সর্ব গাঅ,_- 
রাত্রে ষশার ব্যবহারও অতদ্র নিতান্ত ) 
তছ্পরি ভার্যার অর্ধরজনীতে গল্পনার ফর্দদ,-_ 
নাসিকা ডাকা পথ্যস্ত নাহি হ+ন ক্ষান্ত ! 


হার গান 


কিনিলেই কোনও জরব্য, দাম চাহে যত অসভ্য ) 
রাস্তা জুড়ে বোসে আছে পাওনাদার ছুর্দীস্ত। 

বিঃ কল্পেই পুত্র কন্তা আসে যেন প্রৰল বন্যা ; 
পড়া'তে আর বিয়ে দিতে হই সর্বস্বান্ত । 





প্রেম বিষয়ক 


প্রেমতত 
তারেই বলে প্রেম-- 
যখন থাকে না ি৮০ঃ৩এর চিন্তা, থাকেনাক 5172070 ১-- 
তারেই বলে প্রেম 


যখন বুদ্ধি শুদ্ধি লোপ? 

যখন 795 911507861 আর যখন 0595 211 110৩, 
তারে ভিন্ন জীবন ঠেকে যখন ভারি (971৩ ১ 

তারেই বলে প্রেম। 

ছুপুর বাত্তির কিতবা দিন, 
ঝাড় কি বৃষ্টি র্ুরে-_%1)৩7) 16 0059 ০8৩ ৪ 010 $ 
হোক্‌ সে কার্্রী কিংবা! ম্যাম, 
সুচি, সুদ, মুদ্দকরাস, 17৩0 16 00691 ০৪5 5 ৫91777 ) 
8110 কি 019, কি ৪৪£ কি 0010, কি 
05100155908 কিংবা! 1877৩ 1- 


তারেই বলে গ্রেম। 


৩৯ 


হালিয় গান 


রাস্তায় সর্প কিংবা ব্যাং, 
পাহাড়, বন, বাঘ, কি ভাঙ্গুক,-- 
11767 10 0০05916021৬ 2 102176 7 
কাজটি কি অন্ঠায় কিংবা ঠিক, 
ঠাট্টা হোক্‌ কি নিন্দা হোক্‌, ৮7120 16 0055179০৪15 & 1101) 
মরি কিংবা বাচি, %/1351) 16 15 5৩1 10001) 019৩ 52127৩ )-- 
তারেই বলে প্রেম। 


প্রণয়ের ইতিহাস । 


প্রথম যখন বিষে হ'ল, ভাবলাম বাহা বাহা রে! 
কি রকম যে হ'য়ে গেলাম, বল্বে। তাহা৷ কাহারে ! 
__ভাব্লাম বাহ বাহা রে! 

এম্নি হ'ল আমার শ্বভাব। যেন বা খাঞ্জার্থা নবাব ? 

নেইক আমার কোনই অভাব; পোলাও কোর্ম্ণা কোপ্তা কাবাব 
রোচেনাক আহারে 7-_-ভাব্লাম বাহ বাহা রে! 

ভাবতাম গোলাপ ফুলের মতন ফুটে আছে প্রিয়ার মুখ, 

দূরে থেকে দেখবো শুধু, শু'ক্‌বো শুধু গন্ধ টুকু? 

রাখ বে৷ জমা (প্রেমের খাতায়, খরচ মোটে করবো না তায়, 

রাখ বো তারে মাথায় মাথায়, বুঁজবে নাক আঁখির পাতায় ১ 
হারাই পাছে তাহারে ।__ভাব.লাদ বাহা বাহা রে! 

শঙ্কা হ'ত প্রিয়া পাছে কখন ক'রে অভিমান, 

উর্বশীর স্তা পেখম তুলে হাওয়ার সঙ্গে দিশে যান ; 


৪৬ 


ছাঁলিয় গাঙ্গ 
নকল নবিশ প্রেমের পেশায়, হয়ে বৈভূদ বিভোর নেশায়, 


প্রাণের সঙ্গে দিয়ে কে সায়, খাশ্বাজ সঙ্গে বেহাঁগ মেশীয় ১ 
মরি ময়ি আহা রে !-_-তাব-লাম বাহা বাহা রে! 


দেখলাম পরে চাদের করে নেহাইত প্রিয়৷ তৈরি নন, 

বচন-স্থধায় যায় না ক্ষুধা, বরং শেষে জ্বালাতন, 

যদি একটু দাবা খেলায়, আস্তে দেরি রাত্রির বেলায়, 

অমনি তর্ক গুরু চেলায়, পালাই তাহার বকুনির ঠেলাক্ব-_ 
পগারে কি পাহাড়ে ।_-ভাব লাম বাহ বাহা! রে! 


দেখ লাম পরে প্রিয়ার সঙ্গে হ'লে আরে! পরিচয়, 
উর্ধশীর সায় মোটেই প্রিয়ার উড়ে যাবার গতিক নম্ব ১ 
বরং শেষে মাথার রতন নেপ্টে রইলেন আঠার মতন 9 
বিফল চেষ্টা বিফল যতন,স্বর্গ হ'তে হ'ল পতন-_রচেছিলাম যাহারে । 
--ভাঁব লাম বাহ! বাহা রে। 


নুতন চাই 
পুরাণো হোক্‌, ভালো হাজার, 
হায় গো, এমনি কলির বাজার, 
মাঝে মাঝে নৃতন নূতন নৈলে কারো! চলে না 
নিত্যই পৌঁলাও কোর্শী আহার 
বল ভাল লাগে কাহার ? 
আমার ত তা' ছদিন পঙ্ধে গল! দিয়ে গলে না। 


৪৮ 


হাসির গান 


ছ'চার বর্ষ হ'লে অতীত, 
চাষায় জমি রাখে পতিত ; 

নইলে সে উর্ধরা হ'লেও বেশী দিন আর ফলে না; 
নিত্যই যদি কাধ্য না পাই, 

যদিও ঘুমিয়ে থাকলেও কেউই কিছুই বলে না। 
ক্রমাগত টাপ্পা খেয়াল, 
ডাকে যেন কুকুর শেয়াল) 

প্রত্যহ অপ্মর। দেখলেও তাতে আর মন টলে না; 
এক স্ত্রী নিয়ে হ'লে কারবার, 
ঝালিয়ে নিতে হয় ছ'চারবার-__ 

বিরহ আহুতি ভিন্ন প্রেমের আগুন জলে না। 





এস, এস বধু 
এস, এস বধু এস 1 আধ ফরাসে বোস, 
কিনিয়া রেখেছি কল্সি দড়ি (তোমার জন্তে হে) 
তুমি হাতী নও, ঘোড়া নও, 
যে সোয়ার হু"য়ে পিঠে চড়ি $ 
তুমি চিড়ে নও বধু, তুমি চিড়ে নও, 
যে খাই দধি গুড় মেখে (বধু হে!) 
. যদি তোমায় নারী না করিত বিধি, তোমা হেন গুণনিধি 
চিড়িয়াখানায় দিতাম রেখে! 


৪২ 


হাসিয় গান 


নয়নে নয়নে রাখি 


নয়নে নয়নে রাখি ( তাই তারে ), 
গা ঢাকা হন অমনি বধু, একটু যদি মুদি আখি। 
একটু যদি ফিরে তাকাই, একটু যদি ঘাড়. টি বীকাই, 
অমনি ওড়েন উধাও হ*য়ে আমার প্রাণ-পিঞ্জরের পাখী! 
কি জানি কে মন্ত্র দিয়ে কখন বধুর ঘাড়ে চড়েন, 
কি জানি অঞ্চলের নিধি অঞ্চল থেকে খসে পড়েন; 
তাই যদি তার হেলায় ফেলায় আস্তে দেরি রাত্রি বেলায়, 
বকে ঝ'কে, কেঁদে কেটে, কুরুক্ষেত্র ক'রে থাকি। 
সকই মিঠে 
আমার প্রিয়ার হাতের সবই মিঠে। 
তা, রং হোক্‌ মিশমিশে বা! ফিটুফিটে | 
মিষ্ট-_শ্রিয়ার হাতের গয়ন! গুলি, মিষ্টি চুড়ির ঠুন্ঠুনিটে ) 
যদিও সে, গয়না দিতে অনেক সময় ঘুঘু চরে স্বামীর ভিটে”। 
শিয্ার-এহাতের কুণো থেকে মিষ্টি ভার কনিষ্ঠ অঙ্কুলিটে ? 
আর--সে করম্পর্শে অঙ্গে যেন দিয়ে যায় কেউ চিনির ছিটে! 
আহা !- প্রিয়ার হাতের কিল্টিতেও মিষ্ট যেন গি"টে গি'ঁটে ) 
আর- প্রিয়ার হাতের চাপড় গুলি, আহ যেন পুলিপিটে ! 
আহা! থেন্কুর রসের চেয়েও মিষ্ট প্রিয়ার হস্তের কাুটিটে |. 
মধুর সব চেরে তার সম্মার্জনী- আহা! যখন পড়ে পিঠে! . 


হালির গাঙ্গ 


আমরা ও তোমর। 


আমরা খাটিকা বহিক্কা আনিয়া দেই-_ 
আর তোষরা বসিক্কা খাও । 
আমরা ছপুরে আপিসে ঘামিয়া মরি-_ 
আর তোমরা নিদ্রা বাও । 
বিপদ্দে আপদে আমরাই পণ্ড়ে লড়ি, 
তোমরা গহনা প্র ও টাকা কড়ি 
অমাঙ্গিকভাবে গুছায়ে পাক্কী চড়ি”__ 
দ্রুত চম্পট দাও । 
সম্পদে ছুটে কোথা হ”তে এসে পড়, 
আহা ! যেন কতকাল চেনা » 
তোমরা দোকানী, সেকুরা, পসারী ডভাক-_ 
আর আমাদের হয় দেনা । 
স্ুখেতে সোহাগে গাক্েতে পড়িম্বা লি”, 
--নব কার্তিক আর কি 1__-আদরে গলি», 
“প্রাণবল্লভ, প্রিক্নতম, নাথ” বলে”__ 
ক্কতার্থ করে দাও ! 


তোমরা অবাঁধে বা খুসি বলিয়া যাও__ 
তয়ে আমরা স্তব্ধ রই 
আমরা কহিতে পাছে কি বেফাস বলি, 
সদা সেই ভয়ে সারা হই। 


হালিয় গান 


কথায় কথায় ধরণী ভাসাও কাদি”-_ 
আমরা যেন বা কন্তই না অপরাধী ॥ 
পড়িয়া যুগল চরণ ধরিয়া! কাদি, 

তবু ফিরে নাহি চাও । 


আমরা বেচারী ব্যবসা, চাকরি করি-_ 

আর তোমরা কর গো আকেস 
আমর! সদাই মুনিব-বকুনি খাই-_ 

আর তোমরা খাও গে! পায়েস । 
তথাপি যদি বা তোমাদের মনোমত 
কার্য করিয়া না পুরাই মনোরথ, 
অবহেলে চ'লে যাও নেড়ে দিয়া নখ, 

অথবা মরিতে ধাও। 


আমর! দাড়ির প্রত্যহ অতিবাড়ে 

রোজ জালাতন হয়ে মরি ১--. 
তোমরা, সে ভোগ ভুগিতে হয় না, থাক 

খাসা বেশ বিস্তাস করি। 
আঁমরা হু'টাকা! জোড়ার কাপড় পরি,_ 
তোমাদের চাই সোনা দশ বিশ ভরি+ 
বোম্বাই বারাণসী বছর বছরই, 

তবু মন উঠে না ও। 


৪৫ 


হাসির গান 


০ 


(তোমরা ও আমরা 


তোমর! হাসিয়া থেলিয়া বেড়াও স্থখে, 
(ঘরে ) আমরা বন্ধ রই 
তোমর! কিরূপে কাটাও দীর্ঘ বেলা 
(তাই ) ভাবিয়া অবাক্‌ হই 
আপিসে কাটাও তামাক, গল্প গুজবে, 
পরে হজগজ সাহেবকে ছ'টো বুঝোবে, 
পরে আপনার কাগজপত্র গুছোবে 
(শেষে) ক'রে গোটা কত সই। 


ছধের সরটি, ক্ষীরটি তোমরা! খাও, 
€( আর ) মোরা খাই তার দহি; 
বতক্ষণটি তোমরা না বাড়ী ফেরো', 
(ঘরে) মোরা উপবাসী রহি। 
তোমরা খাইবে, আমরা বসিয়া রাধিব, 
না খাইলে দিয়া মাথার দিব্য সাধিব, 
তোমরা বকিবে, আমরা বেচারি কাদিব, 
(তাও ) তোমাদের সহে কই? 
তোমরা ছ'টাকা আনিয়া দিয়াই ব্যস্‌-__ 
€ যাও ) ব*সগে হাত পা! ধুকে ঃ 
আমরা তা বেশ নেড়ে চেড়ে দেখি, কিছু 
(তার) থাকে না! ত দিয়ে থুযে। 


হাসির গান 
তবু তোমাদের এমন মন্দ ্বভাবই, 
তাইতেই চাই দেখানো মিথ্যে নবাবী, 
আমাদেঘ্ নাই কোন বিষয়ের অভাবই 
(শুধু) অন্ন বস্ত্র বই। 

তোমরা সহর ঘুরি] বেড়াও রা”তে 

(তবু) সেটা যেন কিছু নহে? 
আমরা কাহারো! সহিত কহিলে কথা, 

(তাও) তোমাদের নাহি সে; 
তোমাদের চাই মেজ. সেজ, খাস্-কাম্র!, 
আমরা ধোয়ায় রহি না-জ্যাস্ত-না-মরা, 
থিয়েটারে, নাচে যাইতে তোমরা, আমরা 

( বুঝি ) সে সময্ন কেহ নই। 

প্রেমের সুখটি তোমরা লুফিতে চাও, 

(তার) যাতন। আমরা সহি ? 
পুত্র সাধটি তোমরা করিতে আগে, 

(তার) হঃখ আমরা বহি? 
কালে কর তারে যখন বেড়ান খেলিয়া, 
কীর্দিলেই দাও আমাদের কোলে ফেলিয়া, 
ভাঙ্গিলে খুমটি রাত্রে কাদির ছেলিয়।-_ 

(তার ) বকুনী আমরা সহি। 


চাষার প্রেম 
ও বাচ্চিল সে ঘোষেদের দেই ডোবার ধার দিকে, 
ও আবগাছগুলোর তলার তলায় কাকে কলসী নিয়ে। 
ঞণ 


সে এমনি ক'রে চেয়ে গেল শুধু মোরই পানে, 
আর 'আথির ঠারে মেরে গেল__ঠিক্‌ এ__এই খানে । 


" তার রং বড্ডই ফস৭, তারে পাব হয় না ভরসা, 


৮ 


তার জন্তে যে কচ্ছে রে মোর প্রাণ আনচান । 


ও, পরণে তার ডূরে সাড়ি মিহি শান্তিপুরে 

তর শাস্তিপুরে ভুরে রে ভাই, শাস্তিপুরে ভুরে । 

তার চক্ষু দু'ট ডাগর ডাগর, যেন পটল-চেরা ; 

আর গড়নটি যে__কি বল্বো ভাই-_সকলকার সেরা । 
তার রং যে বড্ডই ফস [ইত্যাদি] 


প্র হাতে রে তার ঢাকাই শশাখা পায়ে বাকা মল ; 
আর মুখখানি যে একেবারে কচ্ছে চল ঢল। 
তার নাকটি যেন বাশিপান। কপালট একরত্তি ; 
--এর একটা কথাও মিথ্যে নয় রে-_ 

আগা গোড়া সত্যি-- 
তার রং যে বড্ডই ফসণ [ইত্যাদি ] 


তার এলে! চুলের কিবে বাহার-_আর বল্‌্বে! কিরে ; 
--তাঁর হেটুর নীচে পড়েছিল-_মিথ্যে বলিনি রে ) 
সুই মিথ্যে কইবার নোক নইরে__কৰিনিও ভূল ; 

ও তার হেঁটুর নীচে চুল, ও রে তার হেঁটুর নীচে চুল । 
তার রং যে বড্ডই ফস? [ইত্যাদি] 


হাসির গান 


তার মুখের ই! থে ভারি ছোট, গে।ল-গোল যে তার ঢং) 
আর কি বল্বো মুই ওরে লেতাই কিবে যে তার রং! 
সে এমনি করে চেয়ে গেল, করে মন চুরি, 

আর ঠিক এই জাক়সগায় মেরে গেল নয়ানের ছুরি ! 

তার রং ষে বড্ডই ফস [ইত্যাদি] 


বুড়ো-বুড়ী 
বুড়োবুড়ী ছু'জনাতে মনের মিলে স্থুখে থাকৃত । 
বুড়ী ছিল পরম বৈষ্ণব, বুড়ো৷ ছিল ভারি শান্ত । 
হত যখন ঝগড়া ঝণটি, হত প্রায়ই লাঠালাঠি 
ব্যাপার দেখে ছুটোছুটি পাড়ার লোকে পুলিশ ডাকৃত। 
হঠাৎ একদিন “ছুত্তোর” বলে কোথা বুড়ো গেল চ*লে, 
বুড়ী তখন বুড়োর জন্তে কল্লে চক্ষু লবণাক্ত । 
শেষে বছর খানেক পরে বুড়ো ফিরে এল ঘরে, 
বুড়ী তখন রে'ধেবেড়ে তাকে ভারি খুসি রাখ ত। 
ঝগড়া ঝাঁটী গেল থেমে, মনের মিলে গভীর প্রেমে, 
বুড়ী দিত দাঁতে মিশি, বুড়ো! গায়ে সাবান মাখ ত। 


তুমি বুঝি মনে ভাব 
তোমায় ভালবাসি ব'লে তুমি বুঝি মনে ভাব, 
যে, তোমার চন্ত্রসুথখানি না দেখিলে ম'রে যাঁব ? 
খুঘু চর্বে আমার বাড়ী, উননে উঠ বে না হাড়ি; 
বৈদ্যেতে পাবে না৷ নাড়ী, এম্নি, অস্তিম দশায় খাবি খাব। 


8৯ 


হালিক গান 


এখানে ইন্তাফা তবে, যা হবার তা হ,য়ে গেল) 
তুমি যদি আমায় তাল ন৷ বাদ ত কয়ে গেল। 
ডাকলে তোমার পাইনে সাড়া, নেই কি কেউ আর 
তোম! ছাড়া ? 
এই গৌফ. জোড়াতে দিলে চাড়া তোমার মত অনেক পাব 


বিরহ-তত্ব 

বিরহ জিনিসটা কি! 
নাই রে নাই রে আর বুঝিতে বাকি! 
যখন দীড়ায় আসি" রামকান্ত তৃত্য 
বাজার থরচ ফর্দি করি” দীর্ঘ নিত্য, 
রজক আসিয়। বলে কাপড় গুণিয়া লও-_ 
তথন কাতরভাবে তোমারে ডাকি। 
যখন ঠাকুর বলে আরও তেল চাই-.. 
যদিও রন্ধনের তারতম্য তাতেও বড় হয় না; 
ছু' সের করিয়া আলু, রোজই ফুরায়, 
তখন, বিরহবেদনা আর সয় না সয় না; 
বুঝি রে তখন তব কি গুণে বকুনি সহি, 
ভুলিয়ে পৃষ্ঠের জালা বিরহ-অনলে হি, 
ভাবিরে তখন তোমায় আঙগিতে চিঠি লিখি, 
পরে না হুয় হবে যা এ কপালে থাকে। 


হাসির গন 
বিরহ-যাঁপন 

তোমারই বিরহে সইরে দিবানিশি কত্ত সই-- 
এখন, ক্ষুধা পেলেই খাই শুধু (আর ) বুম পেলেই ঘ্বুমই। 
কি বলবো আর--পরিত্যাগ (এখন)-_-একেবারে চিড়ে দই__ 
_রোচেনাক মুখে কিছু পাটার ঝোল আর লুচি বৈ। 
এখন সকালবেলা উঠে তাই, হতাশভাবে সন্দেশ খাই, 
কতু ছখান সরপুরি--আর ছুঃখের কথ কারে কই! 
ছুঃখের বারিধির আমার কোন মতেই পাইনে থৈ-- 
__আবার বিরহে বুঝি ( আমার ) ক্ষুধা জেগে ওঠে এ! 
€ এখন ) বিকেলটাও বদি হায় সর্বৎ খেয়ে কেটে যায়, 
সন্ধ্যায় একটু হুইস্কি ভিন্ন প্রাণটী আর বাচে কৈ! 
কে যেন সদাই এ প্রাণের পাকা ধানে দিচ্ছে মৈ__ 
(তাই) রাতে ছু; চার এয়ার ডেকে € এ দারুণ ) 

বিরহের বোঝা বই। 
(এখন ) ভাবি? ও বিধুবন্ানে ঘুম আসে না নয়ানে, 
কোন্‌ রাত্তির আর মধ্যাহ ভিন্ন চব্বিশ ঘণ্টাই জেগে রই) 
বিরহেতে*্দিন দিন ওজনেতে বেশী হই ;১-- 
এতদিনে বুঝ লেম পরিয়ে (আমি) তোমা বই আর কারো নই। 


চাঁষধার বিরহ 


তোরে না হেরে মোর, আন্দাজ হক্স দিনে, গড়ে, 
বার পঁচিশ চাদ-পার! এঁ মুখখানি তোর মনে পড়ে । 


১ 


হাসির গান 


কহ 


যেখন মুই উঠি ভোরে-_ 
পুবে চাই পচ্চিমে চাই কোথাও দেখিনে তোরে, 
তেখন প্রীণ কেঁদে ওঠে ভেউ ভেউ ক'রে । 
বল্‌তে কি-_-তেখন রে মোর জানটা আর থাকে না ধড়ে। 


যেখন গো বেলা হুকুর ; 

বেভ্যুল হয়ে দেখছি যেন তোরে আর সেই পানা পুকুর ; 
পরে গ্যাথি শুয়ে শুধু কেলে কুকুর 

তেখন মোর ভূক্রে ডুকরে পরাণটা যে কেমন করে । 


বিকেলে নেশার ঝৌকে»_ 
মনে হয় আবগাছতলায় যেন পরাণ দেখছি তোকে, 
পরে আর, দেখ. তি পাইনে সাদা চোকে -- 
তেখন মোর গলার কাছটায় কি যেন রে এট্যে ধরে। 


রাত্তিরে ঘুমের ঘোরে,-_ 
স্বপ্নে মুই গ্যাথি তোরে, তার পরে ঘুম ভেঙ্গে, ওরে___ 
উঠে ফের পড়ি মেঝেক় ধড়াস্‌ করে ; 
কলাগাছ পড়ে ষেমন চৈত্তির কি আশ্বিনের ঝজে | 


বটে তুই থাকিস্‌ দুরে, 
থাক্‌ন! তুই পাবনা জেলায় আর মুই থাকি হাঁজিপুরে» 
তবু জান উজান্‌ চলে ফিরে ঘরে, 
যেথাই রুস্‌ তোরই জন্তে মোরি মাথার টনক নড়ে। 


হাসির গান 


অনুতাপ 
এখন তাহারে আমি পেলে যে কি করি? 
হাসি কিংবা কাদি কিংবা হাতে কিংবা পায়ে ধরি ? 
ঘরেতে দরোজা দিয়ে বুঝি তারে বলি “প্রিয়ে, 
যা হবার তা হয়ে গেছে, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি, 
এমন কর্ম আর কর্বো না, এই নাকে খৎ প্রাণেশ্বরি !” 
বাধি দিয়ে বাহু ছুটি (যদ্দূর আকৃড়ে পেয়ে উঠি, ) 
বলি “এই নেও সামনে তোমার, পাঁটা খেতে খেতে মরি, 
চাও তত প্রায়শ্চিত্তচছলে, এই পাঁটা খেতে খেতে মরি 1” 


তোমারি তুলনা তুমি 


তোমারি তুলনা তুমি টাদ, অকম্্মার ধাড়ি। 
যেমনি অঙ্গের কালোবরণ, 

তেমনি কালো মুখে কালো দাঁড়ি । 
যেমনি দেহখানি স্থল, বুদ্ধি তারি সমতুল। 
আবার যেমন বুদ্ধি তেমনি বিছ্বে-_ 

যেমন গরু টানে গরুর গাড়ি । 


সপ 


নুতন প্রেম 
প্রেমটা ভারি মজার ব্যাপার প্রমিক মজার জিনিস! 
ও সে জানোয়ারটা হাতায় পেলে, আমি ত একটা কিনি, 
বোধ হস্স তুইও একটা কিনিস্‌। 


হাপির গান 


৪ 


প্রথম মিলনেরি চুম্বনেতে জীকন্কে মরা ; 

আর হাতে স্বর্ণপ্রাপ্তি তারে বক্ষেতে ধরা ১-- 

--দেখে ধরারে সর! (মরি হায় রে হায়) 

ওরে ভাবিস্‌ কিরে এমনি গে! তার থাক্‌বে চিরদিন ! ঈীল্‌ ! 

কত “ভালবাসে” ? “ভালবাসি” । “বাসো-_ 
কতখানি” ? 

কত ছাই ভন, মাথামুও্, কতই না জানি) 

মিঠে মিঠে মুছ বাণী (মরি হায়রে হায় )। 

এই রকম হলে তারে নৃতন প্রেমিক ব'লে চিনিস্‌ ! 

প্রথম বিরহেতে অনিদ্রা আর ওহে ! হা ছতাশ! 

আর- আহা উহু হু ছু-_যেন হণল যক্কাকাশ ; 

ঘন ঘন দীর্ষশ্বাস (মরি হায়রে হায়) 

শেষে বিরহেন্তেই হাঁপ ছেড়ে প্রাণ বাচবে তা দেখে নিস্‌ ! 

কত “জীবনবল্লভ” “নাথ” “প্রভূ” “প্রাণেশ্বর” ১ 

কত “শ্রিয়তমে” “প্রাণেশ্বরি” তাহারি উত্তর ;-- 

লেখালেখি নিরস্তর ( মরি হাম়্রে হাক ) 

এই প্রিয় সম্বোধন নব শেষে “ওগো! শোন”য়ে ফিনিশ । 


৩। প্রাকৃতিক 
বসস্ত বর্ণনা 


দেখ. সথি দেখ. চেয়ে দেখ. বুবি শিশির হইল অস্ত । 
বুঝিবা এবার টে"কা হবে ভার সথিনে এল বসন্ত । 


ৃ হাসির গান 
বহিছে ষলয় আকুলি বিকুলি, 
রাস্তায় তাই উড়ে যত ধুলি। 
-এ সময় আহা বিরহিণীগুলি কেমনে রবে জীবন্ত । 
বর ঝর ঝর কুলু কুলু কুলু বহে ঘাম সব গাজে, 
ভন্ভনে মাছি দিনের বেলায়, শম্শনে মশী রাত্রে ) 
ডাকছে কোকিল কুহু কুছ কুহু, গুঞ্জরে অলি মু মু মুস্ধ, 
বাচিনে বাঁচিনে উচ্ছ উন উছহিহিহুহুহাহাহস্ত। 
পতি কাছে নাই, পতি বিনা আর কে আছে নারীর সম্বল, 
কাচ। আব ছুটো পেড়ে আন্‌ সখি গুড় দিয়ে রাধি অন্বল। 
হেরি যে বিশ্ব শূত্যময়, নে খেয়ে নিয়ে শুই বিরহুশয়নে, 
পড়িগে অর্ধ-মুদিত-নয়নে গোলেবকাওলি গ্রন্থ । 
নিক্সে আয় সখি বরফ নহিলে মরি এ মলয়বাতাসে, 
নিয়ে আন্গ পাথা_এলনাক পতি--আজ যে মাসের ২৭এ )-- 
নিয়ে আয় পান, তাস্‌ আন্‌ ছাই-_বিরহের এত জ্বালা 
_ম'রে বাই! 
দাড়াইয়ে কেন হাসিস্‌ লো ভাই বাহির করিয়ে দত্ত ! 


পার ত জন্মোনা কেউ, বিষ্যুৎবারের বারবেলা । 
বন্মাও ত সাম্লাতে পার্কেনাক তার ঠেলা । 
দেখ, বিষুুৎযারের বারবেলায় আমার জন্ম হইল 
তাই দিল মোরে, কালে! ক'রে, রোদে ধয়ে 
মাখিয়ে মাখিয়ে তৈল। 
এ 


হাসির গান 


দেখে মা কালে! ছেলে, দিল ঠেলে, দিলনাক মায়ের ছুধ, 
ক'রে দিল শরীর সরু, বুদ্ধি গর, খাইয়ে খাইয়ে গায়ের ছুধ । 
পরে, মিলে আমার আটটা মামায়__বাবার সেই আট শালার, 
হ'তে না হ'তে বড়, দিয়ে চড় পাঠিয়ে দিল পাঠশালায় | 
দেখে মোর গুরুমশাই (যেন কশাই ) বিদ্ধেয় খাটো শন্ারে, 
করে দিল সেই ফাকে শরীরটাকে পিটিয়ে পিটিরে লম্বা! রে। 
বাবাঃআমি উচুদিকেই বাড় ছি দেখে স্কুলে থেকে ছাঁড়িয়ে নিল; 
দিল মোর চাকরি ক'রে,তারাও মোরে দু'দিন পরে তাড়িয়ে দিল । 
দেখে মোরে চাকরিশূন্, বাবা স্ষু্ণ, বিয়ে দিতে নিয়ে ঘরে গেল, 
দেখে মোর শরীর লম্বা, বুদ্ধি রম্তা, ক'নের দরও চ+ড়ে গেল। 
হায় গো! বিধি ছুষ্ট সবায় তুষ্ট, রুষ্ট কেবল আমার বেলা, 
সে কেবল ফেল্লাম বলে জন্মে ভূলে 

বিষ্যুৎবারের বারবেল! । 


বিলেত 
বিলেত দেশটা মাটির, সেট! সোণার রূপোর নয় ; 
তার আকাশেতে হৃর্ধ্য উঠে, মেঘে বৃষ্টি হয় 
তার পাহাড়গুলে! পাথরের, আর গাছেতে ফুল ফোটে ১-- 
--তোমরা বোধ হক বিশ্বাস এটা কচ্ছনাক মোটে ; 
কিন্তু এসব সত্যি, এসব সত্যি, এসব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও ষদি দেখ তে, তা”লে তোমরাও ব'ল্তে তাই। 
সেথা! পু'টিমাছে বিয়োর নাক টিরাপাখীর ছা” ; 
আর চতুষ্পদ সব জন্তগুলোর চারটে চারটে পা ঃ 


হাসির গান 


তাদের লেজগুলো সম্মুখে নয়, আর মাথাও নয়কে। পিছে ঃ 
--তোমর! অবাক্‌ হ*চ্ছ, বোধ হয় ভাব ছে! এ সব মিছে ? 
কিন্ত এ সব সত্যি এ সব সত্যি, এ সব সত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও যদি দেখ তে, তা”লে তোমরাও বল্তে তাই। 
সেথা পুরুষগুলো। সব পুরুষ, আর এ মেয়েগুলে! সব মেয়ে 
আর জোয়ান বুড়ো কচি, কেউ না বীচে হাওয়া! খেয়ে ঃ 
তাদের মাথাগুলো সব উপর দিকে, পা-গুলো সব নীচে ॥ 
--তোমরা মুচ.কি হাঁস্চ বোধ হয় ভাব চ এ সব মিছে ; 
কিন্ত সব সত্যি, সব সত্যি, সব মত্যি কথা ভাই, 
তোমরাও যদি দেখ তে, তা*লে তোমরাও কল্তে তাই। 
সেথা বসনভূষণ কম্তি হলে স্বামীকে স্ত্রী বকে? 

আর নৃতনেই প্রেম মিঠে থাকে, “বাসি” হলেই টকে ১ 
আর আমোদ হ'লে হাসে তার! দন্ত ক'রে বাহির 
--তোমরা ভাবছে! কচ্ছি আমি মিথ্যে কথ! জাহির ; 
কিন্ত এ সব সত্যি, সব সত্যি, সব সত্যি কথা! ভাই, 
তোমরাও যদি দেখ তে, তা+লে তোমরাও বলতে তাই। 
তবে কিনা, দেশট৷ বিলেত, এবং জাতটা বিলিতি ) 
কাজেই,_-একটু সাবেবী রকম তাদের রীতি নীতি । 

আর এ করে শুধু সাদ! হাতে চুরি ডাকাতি সে; 

আর স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া করে বিশুদ্ধ ইংলিশে _- 

এই তফাত, এই তফাৎ, এই তফাৎ মাত্র, ভাই, 

আর আমাদের সঙ্গে তাদের বিশেষ তফাৎ নাই। 


চি 
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টি 


বা 
বৃষ্টি পড়িতেছে টুপ. টাঁপ. ১ 
বাতাসে পাতা ঝরে কুপ ঝাপ. ; 
প্রবল ঝড় বহে__আম্র কীটাল সব--- 
পড়িছে চারিদিকে ধুপ ধাপ. 


বজ কড়কড় হাকে ; 
গিন্নী শুয়ে বৌমাকে 
"কাপড় তোল্‌ বড়ি তোল্‌” ঘন হাকে ১ 
অমনি ছাদের উপর ছুপ,, দাপ.। 


আকাশ ঘেরিয়াছে মেঘে, 

জ'লো! হওয়া! বহে বেগে, 

ছেলেরা বেরোতে লা পেয়ে, রেগে, 
ঘরের ভিতরে করে ছুপ. হাপ.। 


ছুটিল “একি হ*ল* ভাবি”, 
উদ্ধলাঙ্গুল গাভী ; 

এ স্মক়্ মুড়ি দিয়ে রেকাবী রেকাবী 
ফুলুরি খেতে হন্ধ কুপ, কাপ. 


বৃষ্টি নামিল তোড়ে 5. 

রাস্তা ক্দমে পোরে ; 

ছত্র মস্তকে রাস্তার মোড়ে 
পিছলে পড়ে সবে চপ .ঢাপ.। 


হাসির পান 
ভিবেছে নিঝুম শাখী, 
শালিক ফিঙে টিয়া পাথী 
আমি কি করি ভেবে না পেয়ে, একাকী-স্" 
ঘরেতে বসে আছি চুপ, চাপ,। 





কোকিল 


আছে একটা ভারি কাল পাখী, 
ও তার আছে ছটে। কাল পাখা । 
কবিরা তারে কোকিল বলে, 
আর ফাগুন চৈতে তার কু-অভ্যাম ডাকা । 
তার ডাক শুনে প্রাণ হা হুতাশ” করে, 
বিরহিণীরা সব আছড়ে পড়ে 
“প্রাণকান্ত” বিনে সে পাখীর স্বরে, 
তাদের জীবনট! ঠেকে (কেমন) ফাঁকা ফাকা। 
ও সে পাখী বড় সর্বনেশে, 
পেগাল বাধায় ফাগুন চৈতে এসে 5 
ভাগ.গিস্‌ নয় সে পাখী বারোমেসে, 
নৈলে মুস্কিল হ'তে] বেচে থাকা । 
শেয়াল 
ছিল একটি শেক্সাল-_ 
তার বাপ দিচ্ছিল দেয়াল । 
৫৯ 
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৩ 


আর সে নিজে বসে বেড়ে, টাকা কড়ির চিন্তা ছেড়ে-_ 

গাচ্চিল (উচু দিকে মুখ ক'রে )-_এই পুরবীর খেয়াল। 

[তান ] ক্যা ছস্গা, ক্যা হুয়া, ক্যা হুয়া! ছয়! হুরা, ক্যা হুয়া, 
ক্যা ক্যা ক্যা 


শালিক পাখী 


আমি একটী শালিক পাখী-_ 
(আমার ) কাজ কর্শ সবই চালাকি ; 
বেড়িয়ে বেড়াই চালে চালে, 
(আর) গান গাই মুদিয়ে আখি । 
পাপিয়া! গায় “পিউ” গানে ) 
কোকিল জানে “কুহু” তানে ; 
চাঁতক শ্রেফ. “ফটিক জল” জানে ) 
(আমি) কত হরেক রকম ডাকি। 
ঞপদ খেয়াল জানা আছে, 
ঢাল। সবই একই ছাচে 7 
আমার মধুর গানের কাছে 
(ওরে ) টগ্সা কীর্তন লাগে নাকি ? 
বাজায় বীণা যত মূর্খ) 
বেণুর স্বরটা নেহাৎ রুক্ষ; 
(বুঝলে না কেউ এইটেই ছুঃংখ !) 
(হায় রে) পৃথিবীময় কেবল ফাঁকি । 


হাসির গান 
হয়ে পাকে ক্কৃতবিদ্য, 
কল্লেন শেষে ত্ঙ্গা বৃদ্ধ 
কোকিল বেপু টক্সা সিদ্ধ”_ 
(তবে ) হল শালিক নিয়ে ছাকি”। 
[তান ] ঘুনি কটুকটু কচ কচ. কিচিমিচি 
কক্যে কক্যে ড্যাপ ড্যাপ. প্রিং প্রিং- 


৪ | দাশরনিক 
জগৎ 
ভূচর খেচর এবং জলচর, 
দেব দৈত্য গন্ধর্ব কিন্নর, 
ইন্দ্র চন্দ্র বায়ু অগ্ি ব্রহ্মা বিষণ মহেশ্বর )-- 
মাতগ কুরগ পন্নগ উরগ ভুজগ পতগ বিহ্গ তুরগ, 
ভূত প্রেত ব্রচ্ষদৈত্য যক্ষ রক্ষ পিশাচ নর ;-- 
যে আছে! যেখানে, তুলে দুটি কাণে, শোন এই গানে, 
কিন্ত তার মানে, কি হ'ল কে জানে-_ 
ঘোরে জগৎ চরকার সমান, মগ্য খেলেই সপ্ প্রমাণ, 
এইটে নিয়ে কেন সবাই ভেবে মরে ভয়ঙ্কর । 


পৃর্ধিবী 
বাহবা ছুনিয়া কি মজাদার রঙিণ । 
দিনের পরে রাত্তির আসে, রেতের পরে দিন । 





৯ 


ছাসির গান 
গ্রীষ্মকালে বেজায় গরম, শীতকালেতে ঠাণ্ডা] ১ 
একের পিঠে ছুইয়ে বারো, ছুই আর একে তিন। 
শিয়াল ডাকে হোক হোয়া? আর গরু ডাকে হাম্বা, 
হাতির উপর হাঁওদা আবার ঘোড়ার উপর জিন। 


সংসার 
হায় রে সংসার সবই অসার, বিধির মহাচুক্‌। 
অস্তির চাইতে নাস্তি বেণী, স্বষ্টরির চাইতে শূন্য । 
বস্তা বস্তা পাপের মধ্যে কতটুকু পুণ্য ॥ 
আলোর চাইতে আধার বেশী, স্থলের চাইতে সিন্ধু 
মহামৃত্যুর মধ্যে জন্ম কতটুকু বিন্দু ॥ 
সত্যের চাইতে মিথ্যা বেশী, ধর্মের চাইতে তত্ব । 
ভক্তির চাইতে কীর্তন বেশী, পুজার চাইতে মন্ত্র ॥ 
ফুলের চাইতে পত্র বেশী, মণির চাইতে কর্দম | 
স্বল্প ক্ষাস্তির পরেই ভার্ধ্যার তঞ্জন গঞ্জন হর্দম ॥ 
ব্রক্মার চাইতে বিষণ বড়,__ব্রহ্জার থলি ফস]। 
বিষ্ণুর কাছে কিন্ত আজো রাখি কিঞ্চিৎ ভরসা ॥ 
ভার্্যার চাইতে ভর্তী বড়, ভর্তী বাড়ীর কর্তী। 
কিন্ত রন্ধনাদি কার্যে ভার্ধ্যা ভর্তার ভর্তী ॥ 
শক্তির চাইতে ভক্তি বড়ঃ শক্তের নিজের শক্তি । 
ভক্তের জন্তে শক্তি যোগান মহত্বর ব্যক্তি ॥ 
পত্ধীর চাইতে শ্তালী বড়, যে স্ত্রীর নাইক তন্নী। 
সে জী পরিত্যাজ্য ও তার কপালেতে অগ্নি ॥ 


হাসির গান 


বাহুর চাইতে পৃষ্ঠ ভালো, ক্রোধের চাইতে ক্রন্দন । 
দ্বান্তের চাইতে অনেক ভালো গলে রঙ্ছু বন্ধন ॥ 
মুক্তশত্র বরং ভাল, নয় তা ভণ্ড মিত্র । 

আসল প্রেমের চেয়ে ভাল কাব্যে প্রেমের চিত্র ॥ 
গুপ্ত প্রেমের পরিণামে আছেই আছে শাস্তি। 
বিবাহ যে করে মুর্খ সে যৎপরোনাস্তি ॥ 

পত্বীর চাইতে কুমীর ভাল-_বলে সর্বশাস্ত্রী ৷ 

কুমীর ধর্লে ছাড়ে তবু ধর্লে ছাড়ে নাস্ত্রী॥ 


পুণিমা-মিলন 

এটা নয় ফলার ভোজের নিমন্ত্রণ । 
শুধু; আছে কিছু জলযোগ আর চায়ের মাত্র আয়োজন । 
সাহিত্যিক সব ছোট বড়, এইথানেতে হয়ে জড়, 
সবাই, আনন্দে ও ভ্রাভৃভাবে কর্তে হবে কাঁলহরণ । 
হোক্‌ না, ধনী গরীব বড় ছোট সবার হেথা একাসন। 
হেথায়, রবেনাক এ&ঁতিহাসিক গবেষণার কোন ক্লেশ; 
হেথান্ত, হবেনাক বক্তৃতা কি যুক্তিশৃন্ঠ উপদেশ ) 
আমরা, আসিনিক জারিজ্কুরি কপ্তে কোন বাহাছুরি, 
আমরা, আসিনিক কর্তে বিফল রাষ্ট্রনৈতিক আন্দোলন ; 
হেথায়, নাইক করতালির মধ্যে কারো আত্ম-নিবেদন। 
ধাদের, আছে কিছু ভাগ্ের প্রতি, মাতৃভাষার প্রতি টান 
তাদের কর্থে হবে পরম্পরের প্রীতিদান প্রতিদান । 
হেথাকস, অনত্যুচ্চ কলরবে মেলা মেশ! কর্তে হবে, 


হাসির গান 


-শুন্থুন, এটা হচ্ছে সাহিত্যিকী পৌর্ণমাসী সম্মিলন, 
-_-দোহাই, ধর্ষন না কেউ হ'ল একটু অস্তুন্ধ যা! ব্যাকরণ । 





৫। আহার ও পানীয় বিষয়ক 
চা 
বিভব সম্পদ ধন নাহি চাই, যশ মান চাহি না; 
শুধু বিধি যেন প্রাতে উঠে পাই ভাল এক পেয়ালা চা । 
তার সঙ্গে যদি “টোষ্ট” ডিম্ব থাকে, আপত্তিকর নয় তা ॥ 
গুধু বিধি যেন নাহি যায় ফাকে 
ওগো, প্রাতে এক পেয়ালা চা । 
স্তাম্পেন ক্লারেট পোর্ট স্তেরি আর, খাও বাঁর খুলী যা; 
শুধু কেড়েকুড়ে নিও না আমার 
আহা, পরাতে এক পেয়ালা চা। 
অসার সংসার, কেবা বল কার-_দারা স্থত বাপ মা; 
এ অদার জগতে যাহা! কিছু সার__ 
সে, শর প্রাতে এক পেয়ালা চা 





পান 


(স্থুর মিশ্র খেম্ট! ) 
আরে খা লে মেরি মিঠি খিলি__ 
মেরি সাথ বৈঠকে হি নিরিবিলি ? 


-৬৪ 


হাদির গান 


রহা! এত! দিন জীয়া-তুম্‌ বেকুফ নেহাইৎ ! 

ইস্‌ খিলি নেহী থায়া, ক্যা সরমক বাৎ! 

দুনিয়া পর আ” কর্‌ তত. কিন্া কোন কাম ? 
আরে ছ্যাঃ ছ্যাঃ ছ্যাঃ ! আরে রাম ! রাম ! রাম! 
ইস্মে থোড়িসি গুয়! আওর চুন খুস্বো ) 

কেয়া কৎ, বহুৎ কিসিমকা মশেল। হো । 

বে ফয়দা জান, যো ইসি খিলি নেই থায় ; 

আরে তু !তু!তু! আরেহায়! হায়!হায়! 


সন্দেশ 
সন্দেশ বুঁদে গজা মতিচুর রসকরা৷ সরপুরিয়া ) 
গড়েছ কি নিধি, দয়াময় বিধি! কত না বুদ্ধি করিয়া। 
যদি দাও তাহা খালি-__আঃ ! 
মদীয় বদনে ঢালিয়া ১ 
কোথায় লাগে বা কুম্দী কাবাব,কোথাও পোলাউ কালিয়! ১ 
থাই তাহা হ'লে চক্ষু মুদিয়া, চিৎ হইয়া, না নড়িয়া! । 
ক্গীর হত যদি ভারত জলধি, ছানা হত যদি হিমালয়, 
পারিতাম পিছু ক'রে নিতে কিছু সুবিধা হয়ত মহাশয় ) 
অথবা দেখিয়1 শুনিয়া 
বেড়াতাম গুণ গুণিয়!, 
ময়রা দোকানে মাছি হয়ে ফদি__কি মজারি হ'ত ছুনিয়া ? 
বেজীয় বেদম বেমালুষ তাহ খাইতাম হয়ে “মরিয়া? | 


গু ৬৫ 


হাসির গান 


ওহো, 
ওহো, 


ওহো, 
ওহো, 


না রাধিত বাঁধি” সন্দেশ আদি, সংসারে এই সমুদায়, 
হ'য়ে মুনি খষি, ছুটে কোন্‌ দিশি, যেতাম হয়ত মহাশয় ! 
পেলাম না শুধু--হরি হে! 
. _খাইতে হৃদয় ভরিয়ে ;-- 
না খেতেই যায় ভরিয়ে উদর, সন্দেশ থাকে পড়িয়ে 7 
মনের বাসন! মনে রয়ে যায়, চখে কহে যায় দরিয়া ! 


দেশটা দেখ যাচ্ছে ভরে শ্্লেচ্ছ আর নাস্তিকে, 
হচ্ছে সব তুল্য পাপী, দিচ্ছে কারে শাস্তি কে; 
মান্ছে না কেউ শান্ত্রগত মিথ্যাও কি সত্যও ;-_ 
ধর্ম যদি রাখ তে চাও, প্রত্যুষেতে প্রত্যহ 


সালসা খাও। 


ছুভিক্ষে খাগ্ঠাভাব দেখ লে হূর্বৎসরে, 

নাইক যবে মাংস আর ধান্য আর মস্ত রে? 

পাচ্ছনাক কোখা কিছু খাগ্ঘনামগন্ধেও, 

বাঁচতে চাও ?--বাঁচ বে সবে,_নাইক কোন সন্দেহ ;-- 


সালসা খাও। 


কন্তাদায়ে বিব্রত যে কণচ্ছে মেয়ে পক্ষকে,__ 
সম্বন্ধ হঁচ্ছে যেন খাত্ত আর ভক্ষকে ;-_ 


হাসির গান 


কৃন্তা বড় দেখলে ষবে নিন্দা করে নিন্দুকে 
শু্ত সম দেখ বে যবে সংসারে ও সিজ্ধুকে,_- 
সালসা থাও। 


ছাত্রগুলো! রঙ্গালয়ে কর্ছে “কোকেন” চর্বনাঁশ, 
চর্চা অভিনেত্রী নিয়ে কচ্ছে-ল্যে সে সর্বননশ ! 
বিদ্যালয়ে দিচ্ছে ফাকি !__ কিচ্ছু ভেবে পাচ্ছ না, 
পুত্র নিয়ে কর্কে যে কি ?-সালসা কেন খাচ্ছ না ?--- 
সালসা খাও ! 

সালসা খাও বস্বে হ,য়ে উচ্চ মণিমঞ্চবান্‌ ; 
পষ্তা হবে পঞ্চানন ও মুক্তি হবে পঞ্চবাণ ) 
শত্র দলে কম্‌বে, শ্তালীসংখ্যা দলে বাড়বে খুব, 
ভাখ্যাসনে দন্বরণে গাত্রজোরে পার্বে খুব ; 

সালসা খাও । 
[ কোরাস্‌]-- 
সালসা খাও, ভগ্বী ভাই, বন্ধু, গুরু শিষ্ে, 
সালস খাও, রাত্রিদিবাঃ বর্ষার কি গ্রীন্মে_ 

সালসা থাও। 


আমরা--ভাঙ খেকে হয়ে আছি চুর। 
যাচ্ছি চ'লে--সশরীরে-_বাচ্ছি ৮লে মধুপুর । 


চি 


হাসির গান 


শুন্ছি +সে নিশিদিন, কানের কাছে বাজ ছে বীণ) 
খাচ্ছে যত অর্ধাচীন--এ গাঁজা গুলি চরম" ; 
সম্তা হোক্‌ না, তার চেয়ে ভাউ--লক্ষগুণে সরস ; 
নেশার রাজা সিদ্ধি, যেমন মণির মধ্যে কহিন্থুর | 
ভাঙ খেয়ে হ'য়ে আছি চুর। 
লিখে গেছেন পুরাণকর্তী “ন্বয়ং ভোল] খেতেন ভা” 
খেতেন তা, হয় ভোলা, কিংবা পুরাণ-কর্তাই, স্থৃতরাং। 
জানে শুদ্ধ সিদ্ধিখোর, জেগে জেগে ঘুমের ঘোর ) 
বেশী খেলেই নেশীয় ভোর; আর অল্প খেলেই তাহাঁ-_ 
--আর কি--বসে হান্ত কর-_হাঃহা হাহা হাহা ; 
হোক্‌না কেন ফকির, ভাবে “আমি রাজ! বাহাদুর” । 
ভাঙ খেয়ে হ'য়ে আছি চুর। 


সুরা 
এ জীবনে ভাই একটুকু যদি বিমল আমোদ চাও রে-_ 
তা"লে, মাঝে মাঝেমাঝে, মন রে আমার,ঢ,কু চক ঢুকু খাও রে। 
এই, ভব মরুভূমে সুরা! জলাশয়, ঝড়ে স্থুরা! পাকাবাড়ী ; 
আর, মজারূপ বারাণপীতে যাইতে-_সুরাই রেলের গাড়ী রে; 
এই, জীবনটা ঘোর মেঘলা এবং গৃহিণীটি ঘোর কালো ; 
এই, ভবরূপ ঘোর অন্ধকারে. এ স্থরাই একটু আলো! রে। 
আহা, হৃদিরূপ এই বাক্স খুলিতে স্থরাই একটি চাবি; 
আর, বোতল খুলিলে খুলিবে হৃদয়-_-তা৷ অবশ্তস্ভাবী রে !-_ 


৬৮ 
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কোন, থাকিবে ন! ভে? পাত্রাপাত্র, হিতাহিত বোধ--সেটা ; 
আর, শিকল ছি'ড়িয়া! বেরিয়া পরিবে কামক্রোধ ছুই বেটারে। 
তখন, থাকিবে না কোন চক্ষুলঙ্জা, রবে না কারো ওয়াস্তা, 
আর, হবে পরিষ্কার সুপ্রশস্ত চুলোয় যাবার রাস্তা রে ) 
এই, শোক পরিতাপ মাঝে যদি চাও সে মহানন্দ কিঞ্চিৎ, 
তবে, মাঝে মাঝে মন ক'রো! রসনারে স্থরাস্ধারসে সিঞ্চিত, 

| বাবা । 


(নানাবিধ ) 
প্রেমপরিণাম 
যে পড়ে প্রেমেরি ফাদে, 
(একদিন সে জন কীদেই কাদে) 
প্রথমে ছু'দিন ভারি হাসি, পরে গম্ভীরভাবে কাশি, 
শেষে গলে টান লাগে ফাঁসি (রকম) ভারি গোলযোগ বাধে। 
প্রথমে মাথায় তুলে নাচি, পরে ঘে'ধিনাক কাছাকাছি, 
শেষে ছেড়ে দেমা কেঁদে বাঁচি (রকম ) সোনামণি কালাটাদে। 


মদ্যপ 
আমি বুঝি সং? 
তোমরা যে সব হাসছে! দেখে আমার বেজায় নতুন ঢং। 
৬৯ 


হাদির গাস 


ভাবছো! আমার টন্ছে প ?-_মিথ্যে কথা-_মোটেই না, 

(শুধু ) ফেল্ছি চরণ নতুন ধরণ, বাহিরে কচ্ছি রং বেরং। 
আবোল তাবোল বক্ছি আমি কি? 

ইচ্ছে ক'রে শুদ্ধতাষ! গুছিয়ে বলছি নি,__ 

বসে রৈলাম হ/য়ে গৌ, ( ক+চ্চ মাথা ভোর্-রূ-ভে1) 
তোমরা ধত হাঁসছো তত হ,চ্ছি আমি রেগে টং । 


আমি যদি গীঠে তোর এ 


আমি যদি পীঠে তোর এ, লাথি একটা! মারিই রাগে ; 
__-তোঁর ত আম্পর্ধা বড়, পীঠে যে তোর ব্যথা লাগে? 
আমার পায়ে লাগলো সেটা,__কিছুই বুঝি নয়কো বেটা ? 
নিজের জালাই নিজে মরিস্‌, নিজের কথাই ভাবিস্‌ আগে ! 
লাথি যদি না খাবি ত' জন্মেছিল কিসের জন্তে ? 

আমি যন্দি না মারি ত+, মেরে সেটা যাবে অস্ ! 

আমার লাঞি ধেয়ে কাদা,_ন্তাকামি নয়? শুয়োর গাধা ! 
--দেখ ছি যে তোর পীঠের চামড়া ভ'রে গেছে স্থুতোর দাগে! 
আমার সেটা অনুগ্রহ--যদি লাথি মেরেই থাকি ;-- 

লাখি যদি না মার্ভীম তন! মার্তেও পার্ভাম না কি? 
লাখি থেয়ে ওরে চাষা |! বরং রে তোর উচিত হাসা,_ 

যে তোর কথাও মাঝে মাঝে, তবু আমার মনে জাগে । 
বরং উচিত--.আগে আমার পায়ে হাত তোর বুলিয়ে দেওয়া ১ 
পরে ধীরে ধীরে নিজের পীঠের দাগটা মুছে নেওয়া 


হাসির গান 


--পরে বল! ভক্তিভরে,-- “প্রভু | অনুগ্রহ ক'রে, 
পৃষ্ঠে ত মেরেছো-_লাখি মারো! দেখি পুরোভাগে । 
দেখি সেটা কেমন লাগে ।” 


€ একাধিক ব্যক্তিত্বারা গেয় ) 


বেশ ক'রেছে। 


রাজা । কালিচরণ কণ্ত্ বড় বীরত্বেরই বড়াই, 
পারিষদবর্ণ।-__বুঝি গজায় দিয়ে দম-_ 
রাজা । দেখলে সে দিন আমার সঙ্গে কণ্তে এল লড়াই ; 
পারিষদবর্গ। বেটার আম্পর্দা নয় কম। 
রাজা । আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা; 
--পরে যখন ধরে আমায় ক'রে দিল জুতোপেটা ; 
দেখ্চ লাম, বেটা আমার হাতে মরে বুঝি এবার 
যোগাড় করেও তুলেছিলাম ছুই এক ঘ! দেবার। 
বেট! ত সে খোঁজ রাখে না, 
রাগ্‌লে আমার জ্ঞান থাকে না, 
কিন্ত রাগটা সাম্লে গেলাম অনেক কষ্টে সেবার। 
পারিষদ্ববর্গ । বেশ করেছে, বেশ করেছে, নহিলে অন্ততঃ 
একটা খুন খারাপি হ'ত, একট! খুন খারাপি হ'ত । 


৭৯ 


হাসির গান 


রাজা । কেদার বেটা সাধু বলে সহরে ঢাক পেটায়, 
পারিষদবর্ণ। হেঁ হে বেটা আদত চোর। 
রাজা । নিইছিলাম তার হাজার টাকা চাইতে এল সেটায়; 
পারিষদবর্গ । বেট! বোধ হয় গুলিখোর । 
রাজা। আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখি তবে রে বেটা; 
কে কে কে তোর টাকা জানে, তো তো তো তোর সাক্ষী কেটাঁ? 
কর না! গিয়ে মকর্দম1--] 00020 0816 8. 18201067, 
মুখখানি ত চুণটি ক'রে ফিরে গেল কেদার। 
টাঁকা নিয়ে কর্ধে সেকি? টাকাগুলো সব শেষে কি 
গাজা গুলি খেয়ে, বেটা উড়িয়ে দেবে দেদার ? 
পারিষদবর্গ। বেশ ক'রেছো, বেশ ক'রেছে! সে টাক নিশ্চিত, 
বেটা সব উড়িয়ে দিত, বেটা সব উড়িয়ে দিত। 
রাজা । নিত্যানন্দ, বিদ্বান লে কগর্তে চায় সে প্রমাণ; 
পারিষদবর্গ। সেকি আবার একটা লোক! 
রাজা । কণ'র্ডে এল তর্ক সে দিন আমার সঙ্গে সমান, 
পারিষদবর্গ। বেটা নিরেট আহাম্মক । 
রাজা । আমি বল্লাম তবে রে বেটা, আয় না দেখিএতবে রে বেটা, 
আমি একটা 1011195017৩, গাধা শুয়র জানিস্‌ সেটা, 
বলে ছু'বা পীঠে লাঠি বসিয়ে দিলাম চটাং, 
লাঠি খেয়ে পড়ে গেল বেটা ত চিৎপটাং। 
আমার সঙ্গে সে পারে কি, 
তর্কের বেটা ধার ধারে কি, 
তখন তর্কে হার মেনে সে পালিয়ে গেল সটাং। 


ণ্হ 


হাঁসির গান 


পারিষদবর্গ। বেশ করেছো, বেশ ক'রেছে!, তর্কেতে বস্তত 


রাজা । 
কিন্ত 
আর 
আর 
খোলা 
তাই 
তা 


সেরা প্রমাণ লাঠির গুতো, সেরা প্রমাণ লাঠির গুতো । 


হতে পার্তীম 
দেখ, হ'তে পার্তীম নিশ্চয় আমি মস্ত একটা বীর-_. 
গোলাগুলির গোঁলে কেমন মাথা রয়ন! স্থির; 
এ বারুটার গন্ধ কেমন করি না পছন্দ ) 
সঙ্গীন খাড়া দেখলেই মনে লাগে একট! ধন্দ; 
তরোয়াল দেখ লেই ঠেকে ধেন শিরোহীন এ স্বন্ধ ) 
বাক্যে বীরই হ/য়ে রৈলাম আমি চটে” মটেই ত-_ 
নইলে খুব এক বড়-_ 


পারিষদবর্গ। হা তা বটেই ত, তা বটেই ত। 


রাজা! ।* 


কিন্তু 


এ ক্ুত্রব্রত্র 


দেখ, হ'তে পার্তীম আমি একটা প্রত্বতত্ববিৎ-__ 
“গবেষণা” শুন্লেই হয় আতঙ্ক উপস্থিত ) 
দেশটাও বেজীয় গরম, আর বিছানাও বেশ নরম, 
তাও বলি প্রেয়সীর সে হাসিটুকু চরম। 

তাকে চর্চা কাল্লেও একটু কাজও দেখে বরং। 
ত্ীতত্ববিৎ হ'য়ে রৈলাম আমি চটে” মটেই ত-_ 
নইলে বেশ এক বড় , 


পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত! 
রাজা। দেখ, হ'তে পার্ডাম নিশ্চন্ব একজন উ'চুদরের কবি-_ 


৭৩ 


হাঁসির গান 


লিখ তে বস্লেই অক্ষরগুলো! গর্মিল হয় যে সবই, 
ভাষাটাও, তা ছাড়া, মোটেই বেঁকে না, রন্ন খাড়া 
ভাবের মাথার লাঠি মাল্লেও দেয়নাক সে সাড়1 ) 
হাঁজারই পা ছলোই, গৌফে হাজারই দেই চাড়1 ) 
নীরব কবি হ,য়ে রৈলীম আমি চটে” মটেই ত,__ 
নইলে খুব একট! উ'চু-_ 

পারিষদবর্গ। ই] তা বটেই ত, তা বটেই ত। 

রাজা । দেখ, হতে পার্তাম রাজনৈতিক বক্তাও অন্ততঃ-_ 
কিস্তু কিন্তু দীড়াইলেই হয় ন্রণশক্তি অবাধ্য স্ত্রীর মত 
“আর মুখস্থ সব বুলি এমন বেজায় যায় সব ঘুলিয়ে ) 
আর 

তা 


এরিক 


সুযোগ পেরে রুথে দীড়ার় বিদ্রোহী ভাব গুলি হে; 
হাঁজার কাশি, আদর করি দাড়িতে হাত বুলি য়ে, 

তাই রইলাম বৈঠকথানাবক্ত1! আমি চটে মটেই ত 7-_ 

তা নইলে খুব এক ভারি-_ 

পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত, তা বটেই ত। 

রাজা । দেখ, ক্ষমভাট। ছিলনাক সামান্য ৰিশেষ ; 

কেবল প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই চ*লে যেতা ম বেশ , 
হতাম পেলে সুযোগও বুঝি একট? যেও সেও 

ওই কেষ্ট বির মধ্যে একটা হতাম নিঃসন্দেহ ৯ 

কিন্তু প্রথম সে ধাক্কাটি আমায় দিলেনাক কেহ ? 

তা! নইলে-__বুঝলে ফি না, 

পারিষদবর্গ। হাঁ তা বটেই ত,তা বটেই ত। 


খধ 


হালির গান 


জানেন! 


ছ্যাঃ আর ভালো! লাগেনাক প্রত্যহই একঘেয়ে, 
রকলে। 1 


মেউ মেউ করা৷ যত সব বাঙ্গালীর মেয়ে । 
উমশ। না জানে নাচ তে, না জানে গাইতে, 
রমেশ। না! জানে সৌখীনরকম চক্ষু তুলে চাইতে-__ 
পরেশ। সভ্যরকম হাস্তে-- 
স্থুরেশ। সভ্যরকম কাশ. তে-_- 
সকলে । জানে না )-- 
উমেশ। বিগ্াবত্তায় একটি একটি হস্তিমূর্থ যেন; 
রমেশ । না পড়েছে 91905519215 না পড়েছে 39006 ) 
পরেশ । 13090865% 1217015 খেল্তে,-- 
সুরেশ দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেল্তে__ 
সকলে ।' জানে না_ 
উমেশ । 24910 970107এর 0০91161681 ০০:০7% জানে না 
রমেশ । 21916085এর 15015 ০ 0০929186107 মানে নাঃ 


পরেশ । সাড়ী ঘুরিয়ে পর্তে-_ 

সুরেশ। 981০5০15এ চড় তে-- 

সকলে । জানে না 

উমেশ । [705017, 17091, 9৩০51) 81111এর ধারও 


ধারেনাক-- 
রমেশ। 1057907109এর. একটা আঁকও কস্তে পারেনাক-_ 


৭৫. 


হাসির গান 


পরেশ। উল বোনা শিখ তে-_- 
স্থরেশ । নাটক নভেল লিখ তে__ 
সকলে । জানে ন!। 


ভাবনায় 
উমেশ। ই! হা মশীই আমরা সবাই পড়েছি এক ভাবনায়_- 
রমেশ। ভেবে দেখ লাঁম আমাদের আর বেঁচে কোনই লাভ নাই। 
পরেশ । মনে ভারি হুঃখ স্ত্রীরা গণডমূর্খ__ 
স্থরেশ। ইচ্ছা! হয় যে দৌড় মারি কটকে কি পাবনায়। 





ধর ধর 
ইন্দুমতী । সখি ধর ধর। 
সরোজিনী। কেন কেন সখি এভাব নিরধি, ফেন কেন তুমি 
এমন কর? 

ইন্দূমতী। বসন্ত আসিল শীত অন্ত করি+_ 
সরোজিনী । সে যে ছিল ভালো, এ যে ঘেমে মরি-_ 
ইন্দুমতী। ডাকিছে কৌকিল-_ 
সরোজিনী। উড়িতেছে চিল 

ডাকে কা কা কাক মধুরস্বর | 
ইন্দুমতী। গুঞ্জরিছে অলি কুস্থমের পাশে-_ 
সরোজিনী। আমাদের তাতে-ভারি যায় আসে! 
ইন্দুমতী। বহিছে মলয় ধীরে-_ 
সরোজিনী । মিছে নয়, উড়ে ধুলা তাই প্রবলতর ! 


১০ 
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ইন্দুমতী। যৌবন জালায় অলি অহনিশ,-_ 
সরোজিনী। যৌবন কি বল পার হঃয়ে ত্রিশ! 
ইন্দুমতী। কি করি কি করি-_ 

সরোজিনী। আহা মরি মরি ! 

ইন্দুমতী। উহু উন সথি-_- 

সরোজিনী। না যাও সর; 

ইন্দুমতী। বল বল পথি কি করিব আমি? 
সরোজিনী ॥ না ভালো! লাগে না তোমার স্তাকামি। 
ইন্দুমতী। সথি কোথা শ্তাম আদি যে ম'লাম ১-- 
সরোদ্ধিনী। মর তা একটু সরিরা মর। 





বরাবরই বলে গেছি 
বরাবরই ঝলে গেছি; 
যে আহার এবং নিদ্রাই সার, অন্ত সবি ( তত্থিক্ন) অন্য সবই 
| মিছি মিছি। 
ঠ্যাং ভাঙলে বা হ'লে জখম, 
দেখবে সবাই একই রকম ? 
ছেড়ে দিলেই বকম বকম, গলা টিপে (দেখবে সব) গলা টিপে 
ধল্লেচি চি! 
আছে শুধুই উড়ে বেয়ারা, আর এ শুধু আছে টেঁকি__ 


যারা শত পদাঘাতে বলে,“আবার মার দেখি”? 
যা হৌক্‌ যায় বা আসে কি কার 
এটা কণর্তে হবেই স্বীকার 


নদ 
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ধাদে'র যতই রুচি বিকার, তারাই তত ( আবার সব) 
তারাই তত করেন ছি ছি! 
পৃথিবীতে জর ও যক্ষা, শূল ও সর্দি, কাশি, হীচিঃ 
এরি মধ্যে কায়ক্লেশে কোনরূপে টিকে আছি; 
শ্রীশ্মকালে বসে ধোয়াই ; 
শীতকালেতে রদ্দ,র পোহাই ; 
আর বা বলো রাজি,_দোহাই, হাঁসির গানটা (কেবল এ) 
হাসির গানটা ছেড়ে দিছি। 
হাঁসির গান ত গাইতে বলো--তোমরা ত বেশ হেসে নিলে ) 
ক্যাক্‌ ক'রে কেউ ধ্রূলে আমার-_-দেখ বে আবার ছেলে পিলে ? 
তোমরা হেসে বাড়ী গেলে, 
আমি চেঁচিয়ে চ'ল্লাম জেলে, 
তোমরা দশজনে কাঠাল থেলে আমার গলায় ( বেচারী ) আমার 
গলায় বাধে বীচি। 
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রেবেকা । হ 00010021910 221৩6 
চম্পটা। [07010021015 ৪£156--. 
উভয়ে । [7 015 ৮15৮7 ০ 61) 0856, 175 1055 1 
হ 07010021019 5216৩, 


সকলে । মোরা সবাই ঠিক ক'রেছি যে চাকরি করা হয়রাঁণি। 
নাপিতানী। মুই নাপ্তিনী। 

ধোপানী। মুই ধোপানী। 

মেছুনী। মুই মেছুনী। 

ময়রাণী। মুই ময়রাণী। 

নাপিতানী। মোদের নকরি ক”রে গুজরাণে আর মন উঠে না সই। 
ধোপানী । মোরা চাই, শয়ন ক'রে নয়ন মুদে, বিভোর হয়ে রই । 
মেছুনী। নাই কি উপায় চাকরি কর| বৈ-_ 

ময়রানী। বলি থেটে থেতে হইছিল কি তৈরি এ টাদ মুখখানি । 
নাপিতানী। হেলিয়ে নয়ন বাকা, অবহেলে করি ভূবন জয় । 
ধোপানী। আমর! রাজা! আমীর উীর-_কারে করিনাক তয়। 
মেছুনী। মোদের কিলা চাকরি করা য়? 

অয়রাণী। এখন, কার্তে হবে সহজ একটা নৃতন উপার আমদানি। 
নাপিতানী | $ লো মধুর স্বরে বাজছে বাশি,আর কি থাকা যায়। 
ধোপানী। আহা, বিধির ভুলে হাপর যুগে জন্ম হইনি হায়,। 


খ ৮৯ 
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মেছুনী। ওলো, তোরা সব আস্বি যদি আয় । 
ময়রাণী। আমর! দব হাসির ঘটায় রূপের ছটায় মাতিয়ে 


২ 


দেবো রাজধানী । 


এটা এক অভিনব 


এটা এক অভিনব নাটিকখ। 
ইংরাজি ভাষাতে একে বলে 'প্যারডিঃ__ 
জানেন ত' পাঠক ও পাঠিকা ॥ 
প্যারডিতে প্রহননে পিষিয়ে, 
গুলে নিয়ে, অপেয়াতে মিশিয়ে 
কটু ও মিষ্টে_ 
(পরে ) যা থাকে অনৃষ্টে-_ 
(কাব্যে ) কুনীতির পৃষ্ঠে বাটিক ৷ 
নাহি ধার কৃষ্ণে ভক্তি, 
বৈষ্ণব কবিতার মধ্যে দেখি ধার 
লালসার গুধু অন্ুরক্তি-_ 
এটা ভারও মক ছোটখাট চিক ॥ 
কে রসিক ৰেরসিক জানি না, 
বিহ্ে নিন্দীও মানি না, | 
বেরসিক ধিনি, তীর আছে বেশ অধিকার. 
বেশী ভাত খাইবার গিয়ে নিজ বাটিক] ॥ 
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সে আসে ধেয়ে 


সে আসে ধেয়ে এন্‌ ভি ঘোষের মেয়ে 
ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌ ধিনিক্‌-_চায়ের গন্ধ পেয়ে । 
সে আসে ধেয়ে-_ 
কুঞ্চিত ঘন ৫কেশে, বোম্বাই শাড়ী বেশে, 
খটু মট বুউশোভিতপদ-শব্দিত ম্যাটিনেএ | 
বঞ্চিত নহে, সঞ্চিত কেক বিস্কুট তার প্লেটে ; 
অঞ্চল বাধা ব্রোচেঃ রুমালেতে মুখ মোছে, 
জ্বাকুসুমের গন্ধ ছুটিছে দ্রয়িং বূম্টি ছেয়ে । 


জাগ জাগর়ে নেপাল 
জাগ জাগরে নেপাল, জাগ জাগরে ঘনাই। 
প্রাণের সাথী আঙ্ গোঠে যাই 
এযে-_ প্রান সাতটা বেলা হোলো ভাই । 
কোথাক্ মা আনন্দরাণী ! 
ধুর দে ওর মুখখানি, 
ও ভোর সোনার চাদের ঠাদমুখে 
(একটু )চা তৈরি করে? দে না গো! 
সঙে সঙ্গে আমরাও খেয়েযাই গোঁ . 
সে না খাক্‌, আমরা খাই। 


হাসির গান 


৮৪ 


হেলে ছলে গোঠে 

হেলে ছলে গোঠে চল গোঠবিহারী ! 
অঞ্চল থলথল অঙ্গে বিথারি”। 

বঙ্কিম ঠাম, শিরে কালো ছাতি শোভয়ে, 
স্ন্দর কালাপেড়ে কটি হাটু বেড়ক়ে, 
হট মট খটমট খট খট খটমট 
বুট পরি” মৃদ্মৃছ লম্ষ দেওয়ত-_ 

ধীরে পাশে চান ধায় তক্ত ছুধারি। 





আমরা সবাই পড়ি 
আমরা সবাই পড়ি প্রেমের পাঠশালায় । 
--পাঠশালার পাঠশালায় পাঠশালায় । 
পড়ি প্রেমের প্রথম ভাগ, প্রেমের খাতায় পাড়ি দাগ, 
ক রখ ল অর্থাৎ এটা যখন প্রেমের পূর্বরাগ $ 
নভেল পড়ি, তুলি হাই, ভুড়ি দেই, সর্ব খাই ) 
প্রাণ করে আই চাই, ভর্তি হয়ে নাটশালায় | - 
ছিতীয় ভাগে এখানেতেও যুক্তাক্ষরই শিখতে হয়, 
ক্য ও অনৈক্য ভোগ্য কর্ম্মভোগ্য লিখতে হর,- 
বেতাল গাইতে হয়, আশে পাশে চাইতে হয়, 
পার্টতে বাইতে হয, আট্শালী ও আটশালায়। 
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আমি নিশিদিন তোমায়, 
আমি নিশিদিন তোমায় ভালোবাসি, 
তুমি 1915075 মাফিক বাসিও। 
আমি নিশিদিন রেঁধে বসিয়ে আছি, 
তুমি যখন হয় থেতে আসিও। 
আমি সারানিশি তব লাগি, রব চটিয়! ময় রাগিয়া, 
তুমি নিমেষের তরে প্রভাতে এসে দাত বের ক'রে হাসিও। 


সখি শ্যাম না এলে 
সথি শ্তাম না এলো-_ 
সে আসা না আস! সমানই সে সথি-_- 
শুধু এলো আর চলিয়া গেল । 
ব'লে গেল বড় পেয়েছে ক্ষিধে, 
এই বলে চলে গেল সে সিধে__ 
কিন্ত সে জাদে না আনার হৃদে 
কি বিষম ছুরি মারিয়া গেল। 








ও রেরে রেনেপাল 
ও রে রে রে নেপাল আমার কলিকাতায় ধাবি রে। 
গিয়ে দেখ ছি. নিশ্চয়ই তুই পক্ষিমাংস খাবি রে। 
তুই খাবি যবনের ভাত, ওরে তোর বাবে জাত 
“আমি তাই দিন রাত বসে” বসে? ভাবি রে। 


৮৫ 
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আহা ভেবো না 


আহ ভেবো না, আহা ভেবো না। 
আমরা ত আছি কখনই তারে 

মুর্গী খাইতে দেবো! নাঁ। 
ওহো! যদি সে মজায়-_ 
কুলনারীগণে, যদি সে মজায়-_ 
বল্তে পারিনে, কুলনারীগণে যদি সে মজায়-- 
জেলে যায়ঃ যায় ফাসি-_কুলনারী যদি সে মজায়- 
জাত তার-_-থাকৃবে বজার়-_-ভেবো না। 


মার, মার, মার, 


মার্‌ মার্‌ মার্‌ ধর্‌ ধর্‌ ধর্‌ কাট কাটু কাটু হো। 
ডুম্‌ ভূম্‌ ডুূম্‌ ভূড্ম্‌ ভূড়ুম্‌ ভোপ্পো ভোপ্ো ভে] । 
হাতি পর হাওদা আর ঘোড়া পর জিন 
নাচোরে ধেই ধেই ধেই তা ধিন ধিন ধিন-_ 
পাড়োরে গাল ঘোরা তরোয়াল__ 
বন্‌ বন্‌ বন্‌, হন্‌ হন হন্‌, শন্‌ শন্‌ শন্‌ শেঁ1। 
“ছেড়েদে ছেড়েদে লাগছে যে হী'প” 
*গেলাম রে” “মোলাম রে-_* “বাপ রে বাপ” 
উঠেছে রোল--বেজায় গোল-_“পালারে পালারে পালারে- পে । 


. হাসির গান 
আমি আর কি 
আমি আর কি যেতে পারি বাবা ! 
মানব উদ্ধার কর্তে হবে-_-আগে একটু সারি বাঁবা। 
লিখ্‌ছি যে বক্ততা গান-_-আপনি ফিরে বাড়ী যাঁন, 
দেখতে কি পাচ্ছেন না আমার উদ্দে্তটা ভারি বাবা ! 
[ সঙ্গীগণকে ] ফিরে যাও ভাই ম্যালেরিয়া, মর্তে হয় ত তোমরা মর 
যাচ্ছি না ক চাটগীয়, তাযাই বল আর যাই কর-- 
[ আনন্দকে ] ম্যালেরিয়ার গর্ভধারিণীর অবস্থাটি গুরুতর ? 
গত্তধারিণী তিনি ধারিণী-_-আমি কি তার ধারি বাবা । 
আজ, চল চল 
আজ, চল চল ফিরে চল টট্গ্রামে পুনর্বার। 
ওরে, হ?য়ে গেছে প্রেমকাণ্ডে জানকাণ্ডে একাকার । 
আজ নেপালচন্দ্র বোঝাচ্ছে তার বক্ত, তাতে ধর্মমসার ) 
ওরে নৃতন সত্যে নৃতন তথ্বে ছেয়ে গেল এ সংসার । 
আজ ঘুচাতে ধরার ভার ঘুচাতে এ অন্ধকার $ 
পর্সাহিত্য আকাশে নেপাল পূর্ণচন্ত্র অবতার । 


নিপট কপট তু'হু 
নিপট কপট তুঁছ শ্তাম (আরে ) 
শুধু বৈঠে বৈঠে হম তুঁহারি কবিতা পড়ে, 
আগ না বিচারি-_হাহ! কিয়! কেয়া “কীম। 





৮৭ 


লাজ কাজ সব কর্ণফুলিমে ডারি 
সারি সারি বৈঠে হু" সব নারী, 
খিচুড়ি খাকে আওর কপি তরকারি, 
জঁপত জ'পত হু' নেপালটাদ নাম। 





এসো ছে, বঁধুয়। 
এসো হে, বধুক্রা আমার এসো হে, 
ওহে ক্ষ্ণবরণ এসো হে, 
ওহে দস্তমাণিক এসো হে; 
এসো সরয়াতৈলগ্সিগ্চকাস্তি, 
পমেটম চুলে এসো হে। 
ওকে লম্পটবর এসো ভে, 
ওহে বক্ধেস্বর এসো হেঃ 
ওহে কলমজীবী নভেল-পাঠক--- 
ঘরে ঝাঁটা খেতে এসো! হে! 
ওহে কম্ষর্ট গলে এসো হে 
ওকে পেড়ে ওড়নায় এসো হে ঃ 
ওহে অঞ্চলদড়িবন্ধন গর" 
গোয়ালেতে ফিরে এসো হে, 
এসে! পুজোর ছুটিতে এসো হে, .. 
ওছে বড় দিনে ফিরে এসো হে$ 
এসো ০০০ £71995তে 19৫8511586৩ 1৩৪৮০, 
ঢা5751) 15955 নিয়ে এসো? হে । 


শ্নম্পুর্ণ 


